养家之人

全文共3497字，首发于《中外军事影视》杂志，谢绝转载，如发现任何形式的“洗稿”行为，必依法追究。

阿富汗，坐落于亚洲的心脏地区。

自古以来，无论是域外大国还是内部割据势力，都想从这个国家中得到些什么，“一方唱罢，一方登场”——这片土地似乎从来没有得到过宁静。

到了1994年，塔利班政权在巴基斯坦和阿富汗边境成立，他们不依附于任何势力派别，视《古兰经》为法律，目标是按照伊斯兰原教旨主义改造阿富汗国家和社会，在短短几年内便横扫了全国，尽管他们的政策比起军阀要正规很多，然而诸如残酷暴行、歧视女性、抵制武器之外的所有现代化以及仇视一切异教的方针使得这个国家之后一直生活在压抑和恐怖之中。

不断被践踏的阿富汗影片《养家之人》的故事就发生在这样的背景下，帕瓦娜一家整日生活在塔利班政府的阴影下，身处于形势最为严峻的阿富汗首都——喀布尔，这里的女性没有任何社会地位，女孩不能上学读书，不能外出工作，成年女性必须穿着厚厚的“波卡”、在丈夫的陪伴下才能出门，违规者动辄便会受到塔利班士兵的毒打。

在这样艰难的生存环境中，本片女主角帕瓦娜的父亲还被曾经的学生辱骂诬陷、抓进了监狱，一家人瞬间失去了生活的依靠，只剩下帕瓦娜、病弱的母亲、成年的姐姐和嗷嗷待哺的弟弟四人。

为了维持生计，帕瓦娜只得剪去长发，伪装成男孩走出家门，踏上了生死未卜的养家之路......

“波卡”《养家之人》是爱尔兰卡通沙龙（Cartoon Saloon）动画工作室的第三部作品，与前作《凯尔经的秘密》、《海洋之歌》一样，《养家之人》也是一部手绘动画电影。

在三维CG动画大行其道的当下，二维手绘动画早已乏人问津——这种带有苦行僧精神的动画制作模式消失了，逐渐被好莱坞高速发展的动画电影产业所侵蚀、取代。

人们热衷于欣赏场景恢宏大气、特效绚烂夺目、视觉冲击力极强的好莱坞动画电影，逐渐忘记了手绘动画电影，但卡通沙龙动画工作室却先后用《凯尔经的秘密》、《海洋之歌》以及《养家之人》三部电影让手绘动画电影再次进入观众视野，让人有一种久违的亲切感。

该工作室的作品中，无论是强调装饰风格的《凯尔经的秘密》还是融入浮世绘、工笔、水墨等元素的《海洋之歌》，都在时刻唤醒着观众对于“美”的向往，《养家之人》亦是。

《凯尔经的秘密》中的装饰性画面

《海洋之歌》多用冷色调搭配线条在《养家之人》中，存在着两个截然不同的世界。

在现实世界里，连年的战争完全摧毁了这个历史悠久的国家，画师们以写实的笔触，用仅有的几种颜色描绘出满目疮痍、寸草不生的喀布尔——土黄色的沙漠一望无际、棕灰色的建筑上满是弹孔、深黑色的煤烟遍布天空——很难看到一丝亮色；而在帕瓦娜的故事中存在着另外一个世界，在那里，画师们毫不吝惜色彩，打开了封存的颜料盒，放飞了被现实世界囚禁的想象力，将剪纸、刻印与手绘风格相结合，为观众构建了一个极具中东风情与理想主义的故事世界。

巨大的反差使得故事世界的“美”与现实世界的“丑”形成了鲜明的对比，在潜移默化间引导着观众走向“美”的殿堂，同时故事世界中的男孩苏莱曼、痛哭的村民、残忍的大象王又明显映射着现实世界中的女主角帕瓦娜、阿富汗民众、塔利班政权，指向明确，寓意深远。

可以说，《养家之人》不仅兼具美学意义与象征意义，还让二维手绘动画被更多观众所接受、喜爱。

没有亮色的喀布尔纵观卡通沙龙动画工作室的三部作品，《养家之人》的故事不像《凯尔经的秘密》与《海洋之歌》那样扎根于凯尔特神话，以悦耳的爱尔兰民歌和华丽的民族艺术打动观众，导演梅拉·托梅大胆地选取了黛博拉·艾里斯的畅销小说《帕瓦娜的守候》作为电影蓝本，将目光放在了历史环境复杂的阿富汗，这致使《养家之人》中不再有可以变身为各种动物的阿诗玲（《凯尔经的秘密》中的森林精灵），不再有在海洋中自由徜徉的西尔莎（《海洋之歌》中的海豹精灵）——一切都是基于现实世界的，浓重的写实主义风格也让《养家之人》更显沉重与悲惨，但《养家之人》勇敢而独特地站在动画的肩膀上，扛起了这沉重的主题，为世人展现了这悲惨的世界。

当然，影片并没有否决希望的力量，通过刻画一个又一个鲜活的人物形象——尤其是女性角色，导演给了萧索而阴暗的阿富汗一抹温柔、一丝光亮，就像每天为喀布尔披上正红纱巾的晨光。

晨光下的喀布尔像是被披上了一层轻纱在影片所塑造的女性角色中，观众通过帕瓦娜的视角，得以瞥见她们在城市中的生存状态：帕瓦娜母亲的镜头并不多，从影片所给出的信息中，我们可以得知她在和平时期曾是一名作家，但在如今，她却无处施展自己的才华；帕瓦娜的姐姐已经成年，她每天缩在小小的房间内，透过方形的玻璃窗注视着外面的世界，在家庭遭遇危机之时只得嫁给一个素未谋面的男人；帕瓦娜昔日的同学肖希娅为生活所迫，不得不男扮女装在集市上打工，还给自己取名为“德利瓦”（意为“勇气”），她乐观开朗，梦想着有一天能够看到大海并为此努力攒钱。

从某种意义上说，这三个性格鲜明、经历迥异的女性人物是但不仅仅是故事中的角色——她们已经化为了三个群体，是阿富汗女性在战乱时期的真实写照：母亲代表着那些从和平时期走来的、曾拥有工作和正常生活的独立女性群体，姐姐是千千万万没有行为自由与婚姻自由的阿富汗女性之一，昔日的同学则代表着在战乱中无处为家的下一代女性群体。

从影片中，我们看到帕瓦娜昔日的同学仍对未来充满了憧憬，而姐姐眼中早已失去了光彩，上一代女性的老去以及同一代女性的两种生活态度仿佛在告诉观众一个残酷的事实——这场战争已经摧毁了太多。

帕瓦娜与昔日的同学对于这一切，我们当然可以无理由的指责塔利班政府在数年间对于女性的压迫与残害，但是影片中却重点塑造了两个与传统观念中不太相符的塔利班士兵形象，一个是将帕瓦娜的父亲诬陷入狱的瘦小士兵，一个是沉默寡言的魁梧士兵。

前者曾是学校中的好学生，却在内战的浪潮中扔下了笔、拿起了枪，他享受着塔利班政府赋予他的权利，用不属于自己的力量欺压穷苦百姓，眼神中却流露出迷茫与无可适从，他是被战乱异化的普通人，是被控制的傀儡，也是这个时代中最可悲的人；后者自始至终都怀着一颗善良之心，最终也用鲜血实现了自我救赎。

我相信这两个角色并非在为塔利班政府的行为做辩解，也并非在美化其恶劣行径，而是出于导演对可悲之人的怜悯与对人性之美的坚信，换言之，影片反对的是内部战争、极权统治、恐怖主义与女性歧视，而没有把矛头指向所有塔利班士兵（和平时期的普通阿富汗人）。

实现自我救赎的塔利班士兵影片在故事世界中苏莱曼面对大象王时达到了高潮。

在历经了一路的艰难险阻后，苏莱曼终于来到了山下，他对着大象王重复地高喊着：“有一天，我在街上找到了一个玩具，我捡了起来，它爆炸了，后面的事我就不知道了，因为那就是结局。

”这一刻，现实世界与故事世界开始彼此交融，帕瓦娜家人口中“消失”的男孩形象也逐渐丰满，同时向观众揭晓了影片最后也是最残酷的秘密。

此时，现实世界中战争又起，像一个永恒轮回的魔咒一样印刻在阿富汗人的灵魂中。

《养家之人》让人很容易想到美籍阿富汗作家卡勒德·胡塞尼的第一部长篇小说《追风筝的人》，二者讲述的是完全不同的故事，但都在个人的故事中展示了一个民族的灵魂史、一个国家的苦难史，都在诉说苦难与残酷之时流露出人与人之间的温情与联系，都蕴含着阿富汗这个古老国家丰富而厚重的灵魂，激荡着善与恶的潜流冲击。

《养家之人》与《追风筝的人》让世界得以了解到一个遭受战火蹂躏的、默默无闻的阿富汗家庭，得以了解这个不断承受苦难又不断前行的古老民族。

同名影片《追风筝的人》截图在《追风筝的人》中，作者对阿富汗人有着这样一段描述：“在阿富汗，结局才是最重要的。

他们想知道的是结局是不是幸福。

毕竟，生活并非印度电影。

阿富汗人总喜欢说‘生活总会继续’。

他们不关心开始或结束、成功或失败、危在旦夕或柳暗花明，只顾像游牧部落那样风尘仆仆地缓慢前进。

”在《养家之人》的开始和结尾，也有着类似的叙述：“光都库什山脉纵穿着我们的国土，炎热的北方沙漠炙烤着我们的大地，焦黑的碎石映衬着冰峰，我们原名阿力安那，是一个伟大的国度，你可以铿锵有力，但不要仗势叫嚣，滋养鲜花的是雨露，不是那滚滚雷鸣。

”不似《追风筝的人》中那样直接，却缓缓道出了阿富汗人对这片土地的崇敬与热爱，也道出了阿富汗人质朴的生活态度。

在星光下，这个命运多舛的家庭团聚了，故事也就此告一段落。

影片的结局是开放式的，并没有告诉观众接下来要发生的事情，即使观众仍存在着这样或者那样的疑问——我们总是有太多的问题，例如他们会在战乱中活下来吗？

女主角帕瓦娜能在约定的二十年后见到海边的肖希娅吗？

帕瓦娜与肖希娜约定中的大海没有人知道一个确切的答案，但我愿意相信，帕瓦娜一家会像千千万万的阿富汗家庭一样，哪怕生活艰难，也会在乱世间缓慢前行，步履不停，就像阿富汗人常说的那样：“生活总会继续。

”*本文有参考相关百度百科条目，如“阿富汗”、“塔利班”、“凯尔经的秘密”、“装饰艺术”、“养家之人”等。

《养家之人》反映了一个极为深刻的阿富汗问题，即阿富汗始终在战火中煎熬，每次为和平安定做的努力，成为再次堕入深渊的导火索。

阿富汗政府，包括《养家之人》中的塔利班，都为阿富汗的富强努力着，但他们都无一例外地失败了。

下面我要讲的故事，只是这些人里的代表。

他们心怀热血，最终结果却让人叹息。

他们为阿富汗努力着，但他们也最终造成了现在的阿富汗。

1919年，世界格局正发生着巨大变动，甚至中国也在青年的热血中改变着。

这一年，本故事的男一号和男二号，到达了人生中最耀眼的地方，正向着前方高歌猛进，要创造新的历史。

在此之前，他们的国家，阿富汗，正在水深火热之中。

自从阿富汗独立，他就被英国和俄国觊觎，两大帝国甚至签了一个协议，承认阿富汗是两国中间地带。

阿富汗成为夹缝中的国家。

此后，阿富汗打退了英国两次侵略，却签订了丧权辱国的条约：英国政府给阿富汗国王（当地称“埃米尔”）发津贴，阿富汗要在英国指导下跟其他国家进行外交。

英国甚至又提高了给阿富汗国王的津贴，因为那一任在阿富汗与英属印度的边界协议上妥协了。

那时的阿富汗，饱经战火，城市沦为废墟，人民生活困苦。

又被两大帝国钳制，连外交也不能自由。

更严重的是，国内保守派控制着人们的思想意识，现代教育难以实施；女性受“深闺制度”禁锢，不能受教育；“童婚”制度、“一夫多妻“根深蒂固。

重重障碍阻挡着阿富汗走进现代。

此时，故事的男一号，马赫迈德·贝格·塔尔齐，登上了舞台。

他的父亲层被政敌倾轧，辗转国外，如今新国王登基，他积极回国，带着自己在国外学习所得，多次向国王建议。

千言万语，始终不离两个字：改革。

国王也是雄心勃发，有志于改变阿富汗落后的局面，接纳了他的建议。

塔尔齐被任命为翻译局局长，主要向国内引进先进的技术。

在这段时间里，国王废除了严酷的刑法，进行了一系列现代化的建设，修公路、水利，架设电话线，建医院、学校等等。

阿富汗经济开始走上正轨。

但塔尔齐并没有停下，他深知真正阻碍阿富汗的是什么。

从刚回国开始，他就办了报纸《火炬》，向社会呼吁，批评顽固的宗教传统势力阻碍了阿富汗的发展，认为阿富汗的社会和经济变革，要在阿富汗社会和宗教内部进行。

《火炬》等刊物，为那些受过启蒙的年轻人创造了一个平台，成为了阿富汗现代主义运动的阵地，而塔尔齐，成为当之无愧的领头人。

为了对抗落后，他把矛头指向了最尖锐的问题——女性运动。

阿富汗女性从来都是宗教保守的受害者，但她们却在阿富汗历史上发挥着无可替代的作用。

就在第二次英阿战争期间的一场战役中，阿富汗军队节节败退，一位名叫马拉莱的女性英雄，用自己的面纱做旗帜，挥舞着冲在最前面。

那一战，阿富汗大获全胜。

《养家之人》的原著《帕瓦娜的守候》中，就反复提起这位女英雄。

塔尔齐被女性的精神激励着，支持这女性独立，并创办女性杂志，鼓舞着更多的人。

他更想废除束缚女性的宗教制度，”深闺制度“、”童婚“、”一夫多妻“等等，哪怕这些会牵动保守势力的利益。

但在此时，国王，现在已经成为老国王了，退缩了。

老国王开始游移不定，开始昏庸，把资金都用来改善宫殿的建设，而不是社会基础。

面对塔尔齐在报纸上的批评，老国王开始愤怒，威胁塔尔齐，要是再敢批评皇室，就处死他。

塔尔齐并没有沉寂，他把目光投向了自己的学生，老国王的两位王子。

他们接受了老师塔尔齐的思想，坚定地拥护现代主义运动。

他俩甚至娶了自己老师的女儿。

其中一个王子，阿曼努拉，就是我们故事的男二号。

阿曼努拉，日后成为了国王阿曼努拉，坚定支持老师奉行的”一夫一妻“。

他甚至把自己之前的妻子送回母亲那里，只留下现在的妻子，即老师的女儿，苏莱亚。

塔尔齐把心血倾注在学生身上，等待自己的理想发芽。

1919年2月，历史带来了考验。

老国王被刺杀，保守势力迅速拥立了老国王的弟弟。

而阿曼努拉此时正不知所措。

塔尔齐的努力，眼看要功亏一篑。

塔尔齐迅速赶到阿曼努拉的驻地，建议他运用自己的掌握的金库和兵工厂，获得军队的支持。

获得了军队的支持之后，阿曼努拉上位。

至此，故事的男一号和男二号完全登上历史舞台，青年阿富汗诞生了！

历史没有给他们庆祝的机会，同年5月3日，第三次英阿战争爆发。

这场战争，又称为阿富汗独立战争。

战争并没有持续太长时间，因为英国遭遇到各地的反英浪潮，英国很快就停战了。

之后的谈判，才是塔尔齐一个人的战争。

那时，塔尔齐是阿富汗的外交部长。

1921年，经过两年的谈判，塔尔齐终于迫使英国签订了喀布尔条约。

阿富汗真正独立了！

独立之后，才是他们大展手脚的时候。

塔尔齐和阿曼努拉，要把阿富汗推向现代化，摆脱落后。

但是这个时候，师生二人发生了分歧。

塔尔齐是个积极却懂得隐忍的人，他建议步步为营地改革。

而年轻的阿曼努拉却想要更快，他要在一代人的时间里，复兴阿富汗的经济、教育、司法，还有师生二人最看重的，女权。

塔尔齐争不过自己的学生，他种下了种子，却无法控制大树的生长。

他放手让阿曼努拉进行改革，自己去了法国当大使。

即使在法国，他也没有忘记祖国。

在他的努力下，为阿富汗青年争取到了法国留学的机会，甚至在国内办了法语学校。

同时，他又四处奔走，为阿富汗购置武器，装备军队。

阿曼努拉并没有理解老师的苦心，他并不重视军队，他的热情都放在了改革上。

阿曼努拉颁布了阿富汗第一部宪法，重新规定了政治、经济等等方面。

他没忘记老师和自己的理想，在宪法中规定了女性的权利，可以受教育，可以工作。

苏莱亚王后甚至亲自办了一座女校，还推进了男女同校。

阿曼努拉的一意孤行，触犯了国内保守势力，于此同时，俄国和英国依然在暗暗操纵着局势。

1924年，塔尔齐重新回到阿富汗，担任外交部长，建议阿曼努拉实行均势外交，在亲近俄国的同时，也靠近英国，取得政治平衡。

学生对老师的隐忍非常反感，虽然他迫于现实听从建议，放缓了改革进程，甚至放弃了一些女性政策。

阿富汗国内的局势得以缓和，但两人之间的裂痕日益严重。

塔尔齐再也无法对学生产生影响，黯然辞职，去了瑞士休养。

在此之后，阿曼努拉的激进情绪，日益滋长。

1927年，阿富汗国内叛乱日益滋长，阿曼努拉却在此时决定去世界各国访问，酝酿新的一轮改革。

塔尔齐听闻自己学生的莽撞，匆忙回国规劝。

阿曼努拉一意孤行，带着取下面纱，露着胳膊的王后苏莱亚访问各国，成为轰动性的人物。

阿曼努拉回国后，开始雷厉风行的第二次改革，一举废除了”深闺制度“、”童婚“等陈旧的制度。

为了彰显改革的决心，王后甚至在会议之上揭下了面纱，向天下展示自己的面容。

在阿曼努拉头脑发热地推行改革同时，谣言发生了。

阿富汗大部分人民相信国王在欧洲喝了酒，吃了猪肉，这才发了疯，让王后抛头露面。

阿曼努拉和自己老师努力半生，致力于改革，致力于女性权力，到头来他的人民这样对待自己。

他对这种结果感到愤怒，开始镇压那些反对的声音，处死了一些宗教头领。

这种举动最终把他和他的老师推向末路。

在英国的暗中支持下，阿富汗国内发生叛乱。

阿曼努拉和塔尔齐被迫流亡。

新政府上台之后，对首都喀布尔大肆劫掠。

女性被从学校里赶回家，各种现代化的设施毁于一旦，学校、图书馆被攻占，多年积累的书籍，被付之一炬。

远在德黑兰的塔尔齐，遥望祖国，心如刀绞，却无能为力。

之后，塔尔齐去了伊斯坦布尔。

他已经是垂暮的老人了，只能每天闲逛，冲淡对祖国的思念。

阿曼努拉的支持者曾经找过他，希望东山再起，塔尔齐对阿曼努拉失去了信心，不愿再让国家再遭涂炭，淡然拒绝了他们。

1933年，68岁的塔尔齐客死异乡，葬在伊斯坦布尔一座小山脚下。

即使在死前，他也惦记着祖国，惦记着阿富汗境内兴都库什山脉的巍峨。

23年后，他的学生阿曼努拉，在苏黎世郁郁而终。

鲜血湮没于尘土，那些曾经炽烈盛开的理想，终究被无穷地熄灭在黑暗之中。

在这对师生之后，阿富汗历任改革家前赴后继，继续着他们的事业。

但每次，他们的努力都被击碎，阿富汗又被拖回更加严酷的环境之中。

之后的塔利班更是变本加厉。

现在，塔利班下台后的阿富汗，正在废墟之中，小心翼翼地培育塔尔齐的理想，等待他开花。

对影迷来说，预测每年的奥斯卡都是最兴奋的事。

守着看完直播，对着今年的获奖list撸一遍，也成为了每个影迷的自我修养。

但总有那么一两部片子，虽然没有“如我所愿”得到小金人，却依然是我心头割舍不下的存在，比如去年的《夜行动物》，特意为它写了一篇文章：《夜行动物》：本届奥斯卡的最大输家，也完全值得一看。

导演是Tom Ford今年的奥斯卡提名，有一部穆斯林元素的电影入围，讲述阿富汗塔利班时代的动画片，《养家之人》（the Breadwinner）。

这两年的奥斯卡，真是一场盛大的文艺界反川普示威运动。

比如去年的最佳外语，给了《推销员》，导演阿斯哈·法哈蒂是伊朗人。

而在那不久前，川普刚下达了行政命令，包括给伊朗在内的七个国家的穆斯林公民禁止发放签证。

阿斯哈就成为去年唯一一个——由于“客观原因”——无法到现场领奖的小金人获得者。

众所周知，川普从竞选到上台，不断提出各项针对穆斯林的严苛政策，“限制入境”是他反穆运动的高潮，但奥斯卡的评委们却在明知道导演没办法入境的前提下，坚持把小金人给了阿斯哈……真是啪啪啪打脸。

所以这部电影一出现在提名，就引起了我的注意。

吸引我了解它的是电影海报，奇幻的异域背景，一个女孩，穿着单色上衣，大眼睛凝望前方，松垮的头巾，高鼻深目，广眼细眉，配色之沉抑，沧桑的天真，形成了一种抓人眼球的反差。

海报相比于动画提名里的其他大制作来说，《the Breadwinner》还属于一部小众的艺术电影，虽然遗憾落败，但却依然是本届奥斯卡中我最想推荐给朋友的心中最爱。

塔利班统治下的阿富汗，女性不准上街，不准购买任何商品，不准与外人交流。

电影就在这个氛围中开始，帕瓦娜（Parvana）上街，被发现是女孩，米店老板气得大吼——“滚出去，让你爸爸或者哥哥来”，差点被一群流氓抓住，几番挣扎才仓皇逃回家中。

帕瓦娜去打水原来帕瓦娜的爸爸突然被抓走关押，家中只留下唉声叹气的妈妈、成年待嫁的姐姐与懵懵懂懂的弟弟，存粮一天天减少，饥饿迫使着帕瓦娜冒险外出购粮，才有了电影开头的那一幕。

二女儿帕瓦娜为了全家人的生存，顶着家人的反对，最终决定剪掉长发，戴上白帽子，假扮成小男孩，因为只有这样，才能从米店买到粮食，掩人耳目打工赚钱，甚至四处打听消息来救出自己的父亲。

在很多电影符号里，长发都代表了传统给女性设定的固有角色。

在电影《摔跤吧爸爸》里，剪掉的头发代表了父亲让女儿练摔跤走出小地方的决心，而在《the Breadwinner》里，Parvana主动要求剪掉长发，代表了她对自己将要承担责任的决心。

主线与副线最为巧妙的，在现实主义叙事的主线之外，还有一条同时进行的浪漫主义副线。

帕瓦娜为了安抚幼弟，给他讲了一个睡前童话：一个不知天高地厚的男孩，决定拯救村子而选择孤身去打偷走粮食的大象妖。

男孩子遇到了神秘老婆婆，指点他去寻找三件东西，但他却遇到了怪物的追杀。

一个小女孩，女扮男装，在随时可能被人发现抓走的情况下，内心不可能没有张皇恐惧。

而电影最高级的地方，就是用这个帕瓦娜自己讲的故事，来承载所有无法通过外部情节表达的内心世界。

这个表现手法，直接让那个这部电影，从一部合格的动画片，上升到了足以匹配小金人的杰出艺术动画片。

每一次支线的剪纸风格出现，都是绝望情绪蔓延的时候，故事里小男孩的恐惧，就是帕瓦娜内心的恐惧。

Parvana用了哥哥的名字当了男孩的名字。

这意味着，当哥哥死去后，在帕瓦娜内心里，早已把自己放在了代替哥哥的位置上，去承担照顾家人的责任。

这种电影的叙事，就像一首波澜壮阔的交响曲，前期两条支线各自蜿蜒进行，到了结尾时，所有乐器一齐奏出了最动人心魄的和弦，汇总到最后的主题上：故事里的男孩找到了镜子，战胜了大象；而帕瓦娜直面了心中的恐惧，救出了父亲。

导演托梅接受采访时说过：“阿富汗孩子对家人和朋友的责任感，完全与我们基于个人主义的文化不同。

这个故事对我来说很新鲜，在那个环境下却很常见。

我的任务或者说最大的挑战，就是在电影里，把这个特别的故事，让它变得普通。

”

导演托梅电影所在的阿富汗，塔利班统治地区，穆斯林原教旨主义复苏，在21世纪女权运动的浪潮下，阿富汗的女性却被当作男人的附属品。

电影里的所有情节，都在真实发生。

曾经有位西班牙记者去阿富汗，回来后写了篇报道，里面详细记载了她们没有受教育权，所有的女子学校都被关闭；不允许外出工作购物，不准与与社会产生任何交集；没有婚姻，因为她们的婚姻不过是父兄的买卖。

那位记者还说起一些耸人听闻的事，例如她们得穿软底无跟鞋，走路必须轻悄，因为脚步声被视为“性挑逗”；若是她们被指控“通奸”，将会被揍到瘫痪甚至直接杀死；若想证明是被强奸，至少要找齐四个证人，不然就会被鞭笞。

她们的衣服，只在眼睛部位露出一些网状小孔，光线仅够视物，连手不能露出袍子。

阿富汗妇女我们如何去想象这些女性的生活？

觉得她们可怜？

伊斯兰世界的女性，一直以来都是一个禁区。

不了解的人凭借着新闻想象她们，面纱笼罩着无法跨越的文化沟壑。

从中东、到中国、到欧美，每一个地方的穆斯林女性，都面临着不同程度的政治与宗教上的压抑。

有时候，我觉得，正是因为穆斯林女性的自我驯服，在他者看来，带着一种“自甘堕落”，所以对她们的关注，引起的不仅是同理心，还带了一种旁观者无法察觉的某种居高临下的蔑视。

西方世界对穆斯林，还存在着一种对异质文化的微妙恐惧心理。

这种复杂的混合着蔑视与恐惧的未知，正是很多人投射在穆斯林女性遭遇的不公正待遇上的刻板印象。

媒体大加渲染之下，自然引起了很多西方公民对穆斯林人群的排斥。

这也是川普那些反穆政策能得到很多人支持的原因。

但这部电影，带我们看到了面纱下的另一面。

里面的每位女性，都是一个个让我感觉到真实的个体：强烈反对妹妹冒险，最后却亲手为她减去长发的温柔姐姐；识破了亲戚的奸计，最后以死相拼护住子女的刚烈妈妈，还有不循规蹈矩的帕瓦娜。

帕瓦娜代表的，是阿富汗最充满生命力的新个体。

她是一个特别的阿富汗女孩，在战乱彻底发生之前，她短暂地接受过教育，她被抓走的父亲正是一位老师；同时，缺粮的饥荒带来的极限压力，突破了传统伦理对她最后的束缚。

当她遇到同样女扮男装的老同学时，我们又发现，原来，帕瓦娜不是特别的，在战火纷飞、塔利班残酷镇压的世界里，穆斯林女孩拥有的对自由的渴望、对家庭的责任感以及非凡的勇气，都令人敬佩。

通过《the Breadwinner》，很多人会第一次了解到，原来即使在阿富汗，也并非全部是心甘情愿蒙面做附庸的妇女，也有思想保持开放的家人；原来，那个被我们隐隐排斥的宗教社会，有互相监督敌视的内部告密者，也有充满人情味的陌生人；原来在最黑暗的地方，只要看到过光的人，就会不顾一切去追求光的方向。

剪了短发的帕瓦娜电影似乎在隐约地发出一个信号：伊斯兰世界并非不可改变，足够的教育和社会的变迁，可以帮助穆斯林女性走出新的未来。

就像托梅导演说的，《the Breadwinner》这部电影，虽然取材自一个看似特别的故事，用塔利班渲染了一个特殊的背景，但这个故事其实非常普通。

叙事的克制，剥离了右派的偏见与白左式的同情，给了观众一个客观又全面的呈现。

去了解，总是比拒之门外的戒备要艰难上很多。

川普政府可以设定禁令，却无法阻止愿意去了解真相的民众。

这个世界很大，有些地方离我们很远。

我们可以借别人的眼睛看世界。

而电影就是最好的眼睛。

作为一个文化场域之外的人，或许我们能做的最大的好事，就是通过这样的眼睛，去真诚地了解一次她们。

是偶然间陪着其他人去电影院看的，开场半个小时看着很不忍心很压抑很难受，虽然结局小女孩见到了他爸爸，但这确确实实是发生在世界上的另一个国家。

要反抗吗？

她的力量太弱；要顺从吗？

她伪装成他，绝处逢生；要改变吗？

相信那颗种子在她的心里已然生根发芽🌱—————————————————————————（以下内容为水字数啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊，啊啊，啊啊啊，啊啊啊，啊啊，啊啊啊，啊啊啊，啊啊，啊啊啊，啊啊啊）

爱尔兰动画工作室卡通沙龙一共出品了三部动画长片：2009年《凯尔经的秘密》、2014年《海洋之歌》和2017年《养家的人》，全部提名奥斯卡最佳动画长片，《养家的人》还是安妮奖的最佳独立动画长片。

初试啼声《凯尔经的秘密》《凯尔经的秘密》是卡通沙龙推出的第一部动画长片。

汤姆摩尔用七十五分钟的时间讲了爱尔兰国宝凯尔经的诞生，是纯粹的爱尔兰历史文化故事，有很强烈的宗教意味。

七十五分钟对于动画长片来说很短，但他清新的画风和特别的故事已经足够吸引许多动画长片迷的关注，尽管《凯尔经的秘密》很大程度上还是一部小众的作品。

《凯尔经的秘密》之所以被大家津津乐道，一来是因为神秘的异域风情的吸引，欧洲的神话和传说对于看米老鼠长大的我们来说真是耳目一新，毕竟大家对迪士尼的套路有点审美疲劳了；二来也是最主要的原因：手绘画风实在是太美了，比3D动画不知道高到哪里去，以至于故事讲得有点虎头蛇尾头重脚轻这种问题，完全被忽略了。

哎呀，我词穷了，清大家直接欣赏画面。

小知识：凯尔经是一部泥金装饰手抄本，是早期平面设计的范例之一，约在公元800年左右由苏格兰西部爱欧那岛上的僧侣凯尔特修士绘制，代表了海岛艺术绘画的高峰。

它也被大众认为是爱尔兰最珍贵的国宝。

真.凯尔经大放异彩《海洋之歌》2014年的《海洋之歌》承袭了《凯尔经的秘密》的手绘画风，比前作更唯美更亮丽更丰富。

海豹精灵的故事仍然是浓浓的爱尔兰风情，但比起历史宗教故事带来的文化隔阂，亲情主题的普世情感能赢得更多人的共鸣。

没有痛楚，人也不过是尊石像，必须学会面对和接纳让幸福显得更加弥足珍贵的悲伤，只要还能歌唱就有希望。

不管是奖项、口碑还是票房，《海洋之歌》都比《凯尔经的秘密》取得了更大的成功。

《海洋之歌》的观影感受很特别，很像是爱尔兰版的《天书奇谭》或《千与千寻》，凄美的画卷随着唯美的手绘一帧帧的铺展开来，悠扬的爱尔兰民谣缓缓诉说着大海般深邃的忧伤。

场景和氛围总的来说很欧洲，水彩和纹饰某些时候看起来又很东方，各种元素杂糅在一起也毫无违和感。

总之就是非常美，再次词穷，请大家直接欣赏画面。

走向多元《养家的人》有了《凯尔经的秘密》和《海洋之歌》为卡通沙龙奠定的业内声誉，这个不起眼的爱尔来动画工作室把视野投向更宽广的舞台和更多元的世界，不再局限于讲爱尔兰的故事。

《养家的人》说的是在塔利班严酷统治下的阿富汗，十一岁的帕尔瓦娜在爸爸被迫害入狱后，伪装成男孩打工挣钱养家并救父的故事。

安吉丽娜·朱莉越洋相助担任本片监制。

如果说《凯尔经的秘密》和《海洋之歌》是忧伤情怀，那《养家之人》则称得上悲惨世界。

故事想要说的内容很多：塔利班的粗暴、战争的残酷、女性的坚强和人性的光辉等等，对于一部动画片来说，这些显然有些太过沉重。

但现实也许远比电影表现的更无情，至少故事可以选择在一家人短暂的团聚时结尾，给观众们尚且保留一丝希望，千百个帕尔瓦娜们却必须要继续面对她们绝望的人生。

故事从爱尔兰到了阿富汗，但讲故事的方法还是卡通沙龙的方法。

贯穿全片的男孩勇斗象王的传说，让我在令人窒息的主线故事里有了一些喘息的机会。

说亲情说相聚离别的部分带给我的感动和《海洋之歌》带给我的感动也是一样的。

这一次剪纸和手绘的美不仅仅是表现帕尔瓦娜的勇敢，也衬托出这个世界的压抑和丑陋。

对女性的友好、尊重和赞美大概也是我喜欢卡通沙龙的原因之一。

《凯尔经的秘密》中的森林精灵艾丝琳、《海洋之歌》中的海豹精灵西尔莎和《养家的人》中的帕尔瓦娜，都是纯洁又勇敢的小女孩形象。

2009年《凯尔经的秘密》输给了皮克斯的《飞屋环游记》，2014年《海洋之歌》输给了《超能陆战队》，2017年《养家的人》输给了《寻梦环游记》。

显而易见，动画长片还是迪士尼爸爸独霸天下，但不论如何，都要感谢能和迪士尼掰一掰手腕的卡通沙龙让我们动画长片爱好者有机会看到另一种美，另一种文化和另一种讲故事的方法。

关注一颗辣椒观影手记请戳

2019年在外面看的第一部电影和第一本书都很精彩。

《养家之人》讲述了一个在阿富汗战争背景下的小姑娘“替父从军”的故事，其中现实线和童话故事线相互交织，有呼应和譬喻，各种意象都挖得比较深。

我偏爱女性题材的故事，《养家之人》在观看的过程里我不断地和漫画家玛嘉.莎塔碧的同名电影作品《我在伊朗长大》相比，二者都是从女性角度出发，由主人公的童年经历体现伊斯兰国家从和平到战乱、从开放到封闭、从先进到“开历史倒车”的过程。

但两部电影并不都是直接表现战争的残酷，而是从小女孩的眼中窥见现状，她们的故事有欢乐有希望。

其中，两部电影都不约而同地讲述了一个问题:伊斯兰教的国家并不是从一开始就让女性戴头巾的。

我一开始在想，这部电影为什么不像《我在伊朗长大一样》做成黑白动画呢？

一是《我在伊朗长大》是一部成人动画，且原作是黑白漫画，《养家》老少咸宜，以浓郁的色彩表现鲜血和童话。

二是通篇的红色和蓝色的意向，红色是血是斗争是小女孩最美的那件衣服是现实，蓝色是童话故事背景是女孩的头巾是大海椰树是希望，蓝色是西方导演背景下的意识形态。

P.S.彩蛋: 监狱大叔的妻子名是halo，即透过云彩的月亮光晕，片子在女主救出父亲后画面即转向了淡蓝色的月亮光晕。

不过我觉得影片瑰丽的民族色彩可能只是导演作为西方文化对阿富汗的一种理解，就像外国人对东方文化的理解一样，可能只是各种元素的堆砌。

不管怎样，瑕不掩瑜，故事还是非常打动人心的，在观看的过程中一度哽咽。

影片1月11日正式上映，推荐给大家。

故事离我们很遥远，但依旧击中心灵，并非为了远方的战火，而是我们回不去的故乡。

今天去看电影碰到了等不到公交，打不着出租的窘况。

吸着AQI 382的空气咳嗽着，后悔干嘛吃饱了撑的几天前买了这张电影票。

好在，它没让我失望。

片尾女权符号安吉丽娜朱莉作为本片的监制出来鼓励更多女孩子勇敢面对人生，电影院里有不少小朋友，我不知道他们看懂了多少，我觉得女权才是这部电影的核心价值观，这些小女孩儿可能不知道以后找工作，比起你的学历和能力，会被更关注有没有男票，结没结婚，生没生孩子。

看这个电影的时候，我觉得自己有点儿像美国普通老百姓，对除了美国以外的世界都很无知，只关心眼前那点儿生活琐事。

在此之前我还觉得自己挺关心这个世界的呢。

其实我对阿富汗这个地方一无所知。

只是零碎的知道一丢丢阿富汗战争，知道这块土地还在被战火摧残。

原来在阿富汗，在穆斯林文化下，女性在没有男性监护人的陪伴下是不能出门的，我从来没想过还有这种社会环境。

小女主哥哥被苏联的炸弹炸死了。

家里的男性只有在战争中没了一条腿的父亲和还在襁褓中的弟弟。

爸爸被塔利班诬陷抓走了。

家里三个女人和一个婴孩儿只能在家等死。

母亲要去监狱救父亲，因为没有男性陪同上街被宗教警察打伤。

姐姐因为成年了不能出门，只能小女主每天出门打水。

家里没有粮了，小女主出门买粮，没有店家敢卖给她，因为没有男性陪同。

最后她只能剪短长发，穿上哥哥的衣服，女扮男装走出去。

对比很鲜明，只是剪了短发，穿了男孩的衣服，其他都没变，她还是那个她，但装扮成男孩儿的待遇就不同了。

店家不仅卖粮食给他，还跟他开玩笑。

很多人不再对她横眉冷对赶她立刻回家了。

她在同样女扮男装的小伙伴的帮助下开始工作赚钱养家。

最后更是凭借了自己的智慧和友谊救出了在监狱里奄奄一息的父亲。

我当时想起了《木兰诗》里面的“双兔傍地走，安能辨我是雄雌？

”这是阿富汗版的《花木兰》。

女孩子不能出门，怎么上学呢？

不能接触外面的世界，活着的意义又是什么呢？

活着就是为了长大成年以后嫁人生男孩儿吗？

生了的男孩儿呢？

可能被抓去打仗尸骨难辨，可能还没长大就被炸死了，可能成了宗教警察去打女人了，也可能加入塔利班去反政府武装了。

小女主的小伙伴的梦想就是去看看大海，在海边长大的我一直把看海当成了一种理所当然。

女主的父亲是教师，她还能读书识字，给人讲故事，帮人读信。

深处这样环境的其他女孩子呢？

我都不敢想象。

这简直堪比我们的十年浩劫啊，看得我心里发凉。

女性在这个世界整体上还是弱势群体，但是很多人麻木到不知道自己处于弱势、被轻视。

我以前有时候会气到觉得这些人真是活该，我是在说那些被印度男同事欺负的印度女同事。

现在想了一下，我没有在她们那种环境里体验过，我其实不是很能了解这些，不能上来就对她们一副“怒其不幸，哀其不争”的态度。

中国的女性社会地位跟她们这些国家比还是好了很多。

只能希望她们勇敢地迈出第一步，去争取更多本来就属于她们的权利。

最后，希望世界和平，世界能越来越好，哪怕只是一点点。

还蛮冷门的电影。

冷门到某家知名连锁影院，在首映那天还给了5场的排片量，第二天就变成了2场——还是非常不友好的时间。

而且不仅题材有点冷门，形式也有一定局限性——动画片。

这让那些好不容易挤出时间来看电影的中年人有种对不起自己的感觉。

先说说背景。

电影根据加拿大作家黛博拉·艾丽斯的青少年小说——《帕瓦娜的守候》改编。

有关主人公pavana的故事是一系列小说，这只是其中一本。

作为延伸阅读，我个人更建议《灿烂千阳》、《我不要你死于一事无成》和《穿越百年中东》。

毕竟原著的目标读者是青少年，是一群需要所谓勇敢坚毅果敢之类成长养料的人。

而如果真的要了解阿富汗社会、战争带来的悲剧以及阿富汗女性的悲剧，上述那三本书应该是更理想的选择。

但一部讲述阿富汗故事的电影在院线上映这件事情本身已经让人足够振奋。

即使它包装了西方世界的意识形态，即使这是一部不说普什图语、达里语甚至波斯语的阿富汗电影，我却认为比那些低龄化或炫目的cg动画更有意义。

至少让盛世之下的我们知道世界上还有这么一群人，在全世界都在大踏步迈向更高更快更强的时候，还被困在僵化的传统中，生活在战火肆虐、人权被完全剥夺的环境中。

世界上还有这么一种可怕的社会制度，会逼得家里未成年的女孩子变成“养家之人“，而这仅仅只是冰山的一角，微不足道的一角。

这年头还在用手绘的动画片，不多了。

看到动画里每个人物颜色单一的眼睛、一点都不丝丝分明的毛发、简单得几乎粗糙的光影，居然把所有的表情：害怕、开心、惊异、憧憬、顽皮、悲伤、勇敢等等心理活动表现得如此到位，让人有种原始的感动。

它又一次证明了，不管技术如何进步，只有故事的质量才是评判一部电影好坏的真正标准。

说到故事。

这部动画片特别的地方还在于它的嵌套结构。

故事里的人在讲故事。

电影故事里的主人公帕瓦娜是bread winner，她讲述的故事里的主人公同样也是bread winner。

故事里的故事最开始出现是帕瓦娜为了安抚情绪不安的弟弟。

帕瓦娜第一次去监狱外寻找爸爸被挨打之后，她的妈妈把这个故事补了起来。

在小男孩儿跌落悬崖之后，他被一阵鼓声叫醒，打鼓的老婆婆告诉他要如何打败象王。

妈妈是在安慰帕瓦娜，给她勇气和信心。

接着在砖厂劳作的时候，帕瓦娜又把这个故事讲给精疲力尽的特里华听。

特里华跟她一起创作这个故事，于是小男孩儿有了名字，叫苏莱曼——帕瓦娜哥哥的名字。

于是后面一直追着苏莱曼的可怕的东西，是一直善良的老马。

在故事的高潮。

帕瓦娜在监狱外焦急地等待，害怕和恐慌笼罩着她——战争的声音，炮火、时间的流逝、黑暗和不确定的援救。

于是这次讲述和倾听的对象都变成了她自己。

苏莱曼选择独自面对象王，和帕瓦娜一样的孤独和害怕。

高潮部分剪切在帕瓦娜的妈妈、帕瓦娜和虚构的苏莱曼中进行，此时苏莱曼的故事已经和帕瓦娜的故事融为一体、合二为一。

在妈妈的眼中，酷似哥哥的帕瓦娜像极了苏莱曼。

在帕瓦娜眼中，她故事里的小男孩儿自从被赋予了苏莱曼的名字之后，就承载了哥哥的身份，也变成她力量的源泉。

电影就是故事，但这个故事里的人们，他们也在编造故事。

他们从故事里汲取力量，文明在故事里薪火相传，即使在地狱深渊也能获得灵魂的自由和不死的心灵，故事赋予他们力量撬动黑暗大门，露出一丝丝微光。

我们看他们的故事，看他们讲的故事，也仿佛获得了一次救赎。

人生何时不艰难，世界何处不丑陋，在艰难丑陋时才会让人性的光谱超越肉眼可见的范围去照耀人类的灵魂和精神。

说一个真事儿。

电影放映完毕，工作人员是个小妹儿，她充满好奇地问我：姐，这好看吗？

我一个好字还没出口，她就紧接着说：你是我们放映这6场以来，唯一一个观众。

我哑然。

走在影厅的走廊里，此起彼伏的爆裂声，估计又是哪个反派在摧毁地球，人类等待着超级英雄的救赎。

我喟叹，盛世之下的我们，对战争又了解多少？

然后在轻轨上，一群初中女孩子叽叽喳喳站在我旁边。

然后一个女孩儿对她的同伴说：你长得好像男孩子，是个t吧？

我白了一个眼儿，又想感叹下世风日下。

但我转过头去看，那一群女孩子有最青春的脸庞和最无知的笑容——真正的不知人事艰难的笑容。

于是我希望她们永远这么肆无忌惮甚至不知天高地厚，也不要她们具有帕瓦娜那样的成熟和坚毅。

人性的纯度和深度如果真的要通过战争来考验，那我宁愿永远都不知道它到底有多纯和多深。

《养家之人》是继《海洋之歌》之后的又一爱尔兰动画佳作，提名第90届奥斯卡最佳动画，斩获动画领域的最高荣誉之一安妮奖的最佳独立动画长片奖项。

在今年的奥斯卡上，它的最大竞争对手是大热门《寻梦环游记》，让极少动情的我都潸然泪下的年度佳作，我曾以为它在奥斯卡上将会是所向睥睨的，直到我看了《养家之人》── 一部比起成本、制作精细不及，但现实意义却远大于《寻梦环游记》的动画。

以一个小女孩帕瓦娜的视角讲述了一个阿富汗家庭的故事。

帕瓦娜是个11岁的小女孩，她生活在兵荒马乱的阿富汗，家境贫困，爸爸断了一条腿，妈妈身体虚弱，还有一个弟弟和姐姐。

在阿富汗，女人的地位极低，不能接受教育，不能工作，成年女人甚至不能露出身体的任何部位，只能戴着厚厚的“波卡”。

“波卡”全家人就只能靠着残疾的父亲外出读信、贩卖东西维持生计。

一开始，在和爸爸外出摆摊时，帕瓦娜的眼睛只顾着盯着漂亮的衣服，回家后面对姐姐的指责，也心不甘情不愿的，母亲要她讲故事，她也直喊累，说她已经长大了，满满的小家子气。

直到父亲被学生栽赃，被抓走。

母亲前去监狱送求情信，被打伤。

家里只剩下比她年长一点的姐姐和年幼的弟弟的时候，她担起养家的重担，用故事哄弟弟，心甘情愿去挑水，冒着危险去市集买粮食。

因为禁令，还剪掉美丽的长发，伪装成男孩，干着各种不是她这个年纪该干的重活，面对着贫穷、歧视、黑暗的政权和战争，沉重的现实压得她喘不过气来。

在原著中甚至还有一段关于帕瓦娜到恶臭熏天的墓地挖人骨头卖钱的情节。

是的，帕瓦娜长大了，与此同时她也明白了父辈们那些故事的意义:给予生活的勇气与力量。

她所讲述的故事，同时也是她生活的映照:故事中男孩苏莱曼勇敢的站出来要替村民讨回种子，现实中帕瓦娜勇敢的剪掉长发伪装成男孩，去集市买食物、挑水、工作，为家人带来希望。

故事中身后的未知迷雾被镜子映照出瘦弱不堪的老马的真面目，现实中表面上凶狠的学生在面对战争时却一下子变得胆怯。

…………生活施以痛苦，她用故事报以梦想。

在艰难的环境下努力的让一家人活下去。

帕瓦娜的遭遇无疑是悲惨的，但是这只是万千阿富汗家庭之中的一例。

Shukur，12岁时被绑架，被逼成为一名舞童(性奴)。

萨金娜，7岁订婚，12岁嫁给了一个65岁的陌生男人，从结婚那天起，就天天被毒打，14岁时因正当防卫丈夫的攻击失误杀人而坐牢。

阿默德，和祖父前去清真寺却遭遇恐怖袭击，年迈的祖父在袭击中身亡。

性侵、童婚、恐怖袭击等社会问题接踵而来 在2017年，阿富汗平均每天就有68人死亡或受伤，一年里就发生了2050起袭击，平均每天5.6起。

无数家庭因此家破人亡、妻离子散。

那一场惨绝人寰长达14年之久的阿富汗战争(也就是电影设定的时间线)，更是使30万平民伤亡。

黑暗与混乱是这个国家的标签。

故事的最后，帕瓦娜拖着受伤的父亲，母亲与姐姐弟弟向着未知黑暗的家的方向前行，构成了一个开放式的结局。

他们或许会死在路上，或许会就此失散。

但至少他们还活着，就像帕瓦娜说的那样:“在我们家乡，人才是最无价的珍宝。

”顽强如小草探头，坚强如倒树生根。

《养家之人》不仅仅只是局限于展现黑暗政府和战争下人民的水深火热，控诉战争、反对战争，它还歌颂在艰难环境下的自由与亲情，致陷身于困境的人们，纵然命运多舛，也要抹干眼泪，继续在黑暗中前行。

因为，活着就是希望，活着才会有未来。

因《海洋之歌》关注到cartoon salon，作为工作室的第三部作品，《养家之人》的关注点从爱尔兰到了更广阔的世界。

养家之人是帕瓦娜，她是Bacha Posh，男装少女——在那个没有男性陪伴女人就不能出门的国度，男性在战争中死去或被捕，她们只能剪短头发硬着头皮撑起家庭的一片天。

故事选取的话题很沉重，画风却浓郁而明快，轻盈的画面和残酷的内核形成了一种极大的反差。

关于女权、反极端宗教、信仰、家庭、自由、责任、爱…影片表达的很多很深刻，每个人物的刻画也都很饱满，泪点更多。

总的来说，在极端的思想和权利下，没有人是真正的受益者。

影片的结尾，战争即将到来，帕瓦娜拖着受伤的父亲，母亲与姐姐弟弟向着未知的方向前行，他们或许死在路上，或许就此失散。

然而帕瓦娜说: “在我们家乡，人才是最无价的珍宝。

”就像父亲最喜欢和女儿的讲阿富汗历史，这片土地自古纷争不断，但只要存在就还有和平的希望。

对于人来说，只要活着就还有希望。