刺猬的优雅

在未听说这部法国小说，或者说这部法国电影的名字之前，从未想到刺猬这种动物会和优雅有什么关系。

优雅该是属于天鹅，或者长颈鹿之类动物，灰不溜秋，毫不起眼的刺猬，也有它的优雅吗？

原是想先读小说，再看电影的。

但是由于在当当的这单订书中，有一本预售的村上的《1Q84》不知何时到货直接导致这本《刺猬的优雅》一并耽搁。

电影是从一个女孩的一段独白开始的。

这段独白令人震惊。

她决定在本学期结束，她13岁生日前死去。

她说这话的时候带着严肃淡漠却又异常坚定的表情。

她的轻生之念并非因为生活窘迫或者穷途末路之类。

相反地，她生活在巴黎的富人区，父亲是国会议员，过着衣食无忧的生活。

可是大概也正是这样的生活，使她感到束缚。

她说：生命在她看来就如金鱼，看似自由游弋，却始终被束缚在透明的鱼缸里。

为了不困在这鱼缸里，她决定自杀。

自杀前，她要拍一部电影。

她深信，死亡是世界上最平常的一件事，但重要的是，你死的时候在做什么。

她是一个太过聪慧的十二岁女孩，聪慧到早早看透了人性。

她有一双比成年人更清明的眼睛，透过浮华看见腐朽，透过平凡能看到一种睿智。

她曾在某次家庭聚会上指出某位大人物的谬误。

她说：“国际象棋和围棋不同，国际象棋就是想办法杀死对方，而围棋像人生一样，重要的是布局，我们要让自己活到最后，也要让我们的对手活到最后。

”这样的话语，是不合适宜的。

在大人眼里，她不是个讨人喜欢的孩子，甚至被认为是个不折不扣的小怪物。

不爱说话，只爱喃喃自语地拿着摄影机到处拍摄。

她说：荷娜，你不是一个普通的门房。

电影中另一个主要人物出场了。

她是这栋高级住宅里的门房。

没有人会注意到这个五十多岁不修边幅的矮胖门房太太荷娜。

她其实并不是大家所看起来的那个样子。

虽然她从来没上过学，但她密室里的满屋藏书早已填满她的灵魂。

平人眼里庸俗的门房，却有着贵族般深邃的内心世界。

她独自坐在小房间里，一杯茶，一包黑巧克力，一只懒猫，满屋的书，我被这颗沉静的心打动。

不是出身高贵，生活闲暇的人才有优雅的权利。

也许一开始，我犯了个错误，优雅并不一定要属于天鹅，刺猬也可以有它的优雅。

只是人们并不了解。

就象人们不会了解到门房的内心有多美，不了解这个那么精灵的女孩对活着有那么多困惑。

我们活在一个重视表象的世界。

这个世界刻板且不友善，充满偏见。

在这样的世界，我们大概只能象刺猬那般竖起浑身的刺，建起坚不可摧的堡垒来保护自己柔软的心。

直到某一天某人可以直抵你心。

就是他，知道你不是别人看起来的那个样子。

就是他，知道你的与众不同。

就是你说：幸福的家庭都是相似的，他马上接口说：但不幸的家庭各有各的不幸。

此时，第三个重要人物登场了。

日本来的小津先生，带着日本文化的细致精髓来到巴黎，也来到门房太太荷娜的内心世界。

还记得有那么一场，她换了新妆，遇上同栋楼的有钱邻居。

这位邻居很有礼貌地对她说：你好，太太。

她对他说：她没有认出我。

他望着她：因为她从来没有好好看过你。

没错，只有你，才透过表面的沙砾，看到我内心钻石般的光芒。

就因为此，即使我只是个门房，我也准备去爱了。

一切掩饰，在懂你的人面前早已慢慢融化。

虽然世界依然傲慢如故，但是心中已盈满能量。

忽地，怎么觉着有些熟悉之感。

不正是小王子说的那样，重要的东西眼睛是看不到的。

我们必须用心去体会，虽然这么说着其实有些悬乎，因为这实在没有什么可以具体化可操作的东西。

也许这只是种感受，总有一些人在同一频率之上，我们可以感受得到彼此的好。

心与心的交流，怕是这世上最美妙的事情了吧。

是你在这里。

呀，我也在这里的惊喜。

电影的结局没有那么完满。

小女孩没有死，死的是荷娜，在猝不及防的车祸中。

当幸福快要来临的时候，死亡却令人诧异的到来。

死亡并不如小女孩想象中那般梦幻。

死亡是最真实的东西。

一切结束了，你看不到你爱的人，也看不到爱你的人。

她的死对她是有所触动的。

她不再有自杀的想法。

我们得好好活着，才有机会。

我们得好好活着，才能使一切更有意义。

刺猬，看似懒散，其貌不扬，总是孤僻地生活在自我的世界，却也自有它的优雅。

敏锐的洞察力和内心的丰富，是自己看世界的方式，你懂很好，你不懂也无谓。

可以远离是非之所，有一个安身的小角落，静静地生活就好。

孤独，却并不放弃追求幸福；不美，却拥有一颗善良的心；贫穷，却并不贫乏；沉静，却并不冷傲。。。

这大概就是属于刺猬的优雅。

看了法國小說《刺蝟的優雅》改編的同名電影，突然覺得同時間的其他電影都不好看了。

之前頗為期待的『一頁台北』和我生活中的台北相差甚遠，雖然有誠品有全家有師大夜市有熟悉的台北場景，也有幽默浪漫與趣味元素，但卻少了整個城市最重要的：人的靈魂。

我想不是我過於挑剔，而是我看不到一點身在其中的影子，感覺電影是電影，我是我，台北是台北。

連疏離都沒有的台北，彷彿我從來不曾去過。

而場景遠在巴黎的『刺蝟的優雅』，反倒不偏不倚的正中我心。

看了兩次仍意猶未盡，從第一次的強烈震撼到第二次的深刻停留，我感覺心中某個不為人知的部分，亦在其中找到了溫暖的慰藉。

電影沒有刻意說什麼，僅是表達一種生存的狀態，在我不熟悉的城市卻能如此緊密的貼近我心。

我不在巴黎，巴黎卻一直這裡；我不認識荷妮與芭洛瑪，但也許她們就是我的某部分，也可能是你的。

【制式化的世界中，如實存在的孤獨感】人皆生來孤獨，有人深切感受，有人若無其事，有人不知所措，有人難以釋懷。

孤獨，不是身邊沒有人，而是沒有人能真正與自己對話，沒有人能到達內心深處那片汪洋。

於是，只好把自己武裝成難以親近的刺蝟。

刺蝟，是一種看似懶散，其貌不揚的動物，總是孤僻地活在自我世界，沒有人知道牠究竟是享受孤獨？

還是恐懼孤獨？

又或者牠只是想逃離眾聲喧嘩的世界，找一個能藏身的小角落，不被打擾的靜靜生活。

牠擅於偽裝，只因這個世界總是：太吵雜。

吵雜聲來自充滿偏見的人們。

巴黎高級住宅區內，沒有人會注意到五十四歲的矮胖門房太太荷妮，其實是個博學多聞深藏不露的思想家，雖然她從來沒上過學，但密室裡的滿屋藏書已填滿她的靈魂深處。

別人以為她一貧如洗，可她的心靈卻無比富足。

出身富裕家庭的十一歲天才少女芭洛瑪，在家人眼中是個不折不扣的小怪咖，不愛說話，只愛喃喃自語拿著攝影機到處拍攝。

看似毫不相關的兩人卻有一個共通點：她們都有著不被看見的孤獨感。

人們只知道荷妮像隻不起眼的刺蝟，卻看不見她優雅的內心深處；家人只看見芭洛瑪的古靈精怪，卻無法理解她對”活著”這件事的深層困惑。

也許，我們都太習慣”制式化”的看待一個人了。

門房要有門房的樣子。

(不愛唸書，成天看沒營養的電視，其貌不揚，言語粗鄙，外加脾氣暴躁)；十一歲女孩要有小女孩的樣子(個性天真活潑，不會想東想西，快快樂樂長大)。

所以，當門房變成氣質優雅嗜書如命的思想家，當十一歲女孩變成語出驚人思想深刻的哲學家，她們的與眾不同和人們對她們的認知格格不入，面對這個刻板且不友善的世界，她們一個想躲，一個想死。

想盡辦法逃離與棄絕一切而去，背後突顯的都是對這世界的無奈與失望。

【造一座橋，通往隱密卻相通的內心世界】我們活在一個重視表象的世界，人的價值往往取決於”看起來的樣子”，活得好與壞似乎也有個既定模式。

所謂”孤獨”是因為：你不那麼想，但卻寂寞地發現沒有人和你一樣，沒有人真正明瞭你眼中所看見的美好，也沒有人真心理解你內心的深邃。

你是你，沒有人看見，沒有人在乎，在人與人往來頻繁的世界，內心深處卻空無一人，這才是孤獨的緣由。

所幸故事給了荷妮和芭洛瑪一座通往彼此心間的橋樑：日本來的小津先生。

小津先生帶著日本文化細緻的精髓來到巴黎，也來到荷妮與芭洛瑪細膩的內心世界。

電影中，東方人熱愛的茶道取代了西方的咖啡文化：荷妮醒來的第一件事是煮茶而非煮咖啡，並隨心情變化更換不同種類的茶。

我喜歡小說中一段關於東方茶道的敘述：『茶道是絲毫不差地重演相同的動作，和重複相同的品嘗，茶道能讓人體會到既簡單又真實、又文雅的感受，茶道以最微小的消費，讓每個人獲得解放，變成品味上的貴族，因為茶是富人的飲料，但也是窮人的飲料。

茶道的特殊優點，就是替我們荒謬的生命帶來一股寧靜的和諧。

』與其當定義上的貴族，不如當品味上的貴族。

日本人凡事重視細節的纖細心性剛好與觀察入微的荷妮和芭洛瑪不謀而合，三人一拍即合，小津先生的出現，巧妙拉近了兩人之間的距離，曾經各自孤獨的小世界變得越來越寬闊。

當一向習慣隱藏自己真實情緒的荷妮在芭洛瑪面前失控大哭時，我也跟著紅了眼眶。

她是別人眼中平凡庸俗的門房，卻有著如女貴族般深邃優雅的內心世界，她心中不時存在著兩種極端的情緒：既驕傲又自卑，既渴望又抗拒。

她雖極力隱藏自己的獨特，卻又渴望有人能真正走進她的內心。

然而，美好一旦成真，又恐懼一切只是如夢一場，深怕難以承受夢醒的失落。

小小的芭洛瑪沒多說什麼，只是靠近荷妮，給她一個深深的擁抱，那個擁抱是真心的瞭解，更是力量的給予，令我非常感動！

那個真心的擁抱也彷彿讓她們看見鏡中對自己微笑的另一個「我」。

她知道妳不是別人看起來的樣子，她知道妳的與眾不同只是與生俱來的敏銳，她喜歡妳不是因為妳能給她什麼，而是妳同時讓她看見她看不見的自己。

她們是彼此靈魂的另一半，她們擁抱了彼此內心深處的孤獨，而這意謂深長的擁抱，同時終結了彼此心中的壞念頭。

雖然世界依然傲慢如故，但她們心中已盈滿能量。

荷妮也讓一心想死的小芭洛瑪明白了最珍貴的一件事：人生唯有且行且珍惜，才能創造出結局之外的番外篇，這個可能連上帝都不清楚的番外篇，說不定就是人生最大的驚喜！

唯有好好活下去，才有看見的機會。

【在跳動的世界裡找相通的頻率】這世上最奇妙的地方在於：人往往因不被人了解而深感孤獨，但唯一的解藥還是在「人」身上。

我想，或許我們可以換個角度看待自己的世界：當我們的身邊完全被不了解的人包圍時，不一定要像在魚缸裡坐困愁城的金魚，有時不妨冒一點險，即便被沖入未知的世界，只要那個地方有水，希望就會源源不絕，原以為會一成不變的人生，或許就能活出另一種可能。

重點是：你得好好活著，改變才有意義。

我們都是孤獨的刺蝟，只有頻率相同的人才能看見彼此內心深處不為人知的優雅。

我相信這世上一定有一個能感受到自己的人，那人未必是戀人，他可能是任何人，就像電影中的忘年之交：荷妮與芭洛瑪。

在偌大的世界中，我們會因為這份珍貴的懂得而不再孤獨。

女孩芭洛玛11岁，来自一个富有家庭。

虽然生活富裕，但女孩心里对于金钱名利并不在乎，她厌倦这种金鱼缸式的小姐生活，决心在12岁生日时自我了结，并要在那之前用自己的摄像机拍摄一部电影，关于他人与自己的生命，关于生命的荒谬。

女孩与门房米谢太太本就是小姐与佣人的关系，看起来没有什么交集。

但女孩也在一直观察着米谢太太，她认为这个门房是个内心与外表不符的人，她的心里有着足够支撑自己的强大的精神支柱。

她偷偷地帮助门房找回丢失的猫咪，无意间发现门房的书桌上摆着一本谷崎润一郎的《阴翳礼赞》。

邻居日本热小津的搬来使得故事发生了转机。

他去拜访门房，因托尔斯泰的一句“幸福的人家彼此都很类似，可是不幸人家的苦难却各不相同”二人明白彼此兴趣相投。

小津与芭洛玛的相遇是在坏掉的电梯里，小津帮助芭洛玛纠正日文的发音，芭洛玛的脸上终于露出了笑容。

小津提起门房米谢太太，说真是个奇妙的邂逅。

女孩说你也认为她不是一般人认为的样子吗？

米谢太太有一整屋的书籍，爱好之一便是列夫托尔斯泰。

芭洛玛去小津先生家里做客，对先生如此描述门房米谢太太：米谢太太让我想起刺猬浑身是刺，一座如假包换的堡垒但我感觉她只是故意装的很懒散其实内心和刺猬一样细腻性喜孤独，优雅的无以复加小津赠与米谢太太一本《安娜卡列尼娜》，并邀请她共度晚餐。

米谢太太说自己只是一个门房，而先生则答“一个人可以同时拥有两种身份。

”从没做过头发，从未逛过商店的米谢太太对于这份邀请而坐立不安。

朋友帮她弄来了礼服，请来了理发师，将她打扮一新。

米谢太太却对崭新的自己无所适从。

终于她来到了小津先生所在的楼层，先生亲自下厨，太太为先生家里日本式的装饰作风而感到无比惊讶，也因为先生的亲和力而感到舒服。

米谢太太坦言她很高兴也很惶恐，想要低调一点，不想惹麻烦。

一晚的共餐十分愉悦，二人约好礼拜六再次一起看电影。

另一边，女孩芭洛玛一直在研究自杀的方法，服药、跳楼、自尽，继续拍摄周围的事物。

女孩把药丸放进金鱼缸，拍摄金鱼服药后的反应，记录下了金鱼死亡的过程。

惹恼了姐姐，却也正好找到机会去见门房。

虽是姐姐的替罪羔羊，却也给予门房与芭洛玛共喝茶的机会。

米谢太太请芭洛玛吃黑巧克力，那是她读书时的零食，芭洛玛放了一块到嘴里，问“巧克力到底哪里好吃？

是巧克力本身好吃呢，还是牙齿啃嚼巧克力时的技巧？

我喜欢让它在舌头上慢慢融化。

”于是米谢太太也放了一块到嘴里细细品尝“你说的没错，改变咀嚼巧克力的方式，就好比品尝新菜肴。

”两人嘴角相同的笑容。

女孩临走前对门房说“你不是一个普通的门房。

”但小女孩也的确不是一个普通的11岁女孩。

女孩终于找到了两个人生中的好友，一个是优雅如刺猬的门房，一个是学识渊博的日本邻居。

女孩来的门房家做客，拍摄关于门房的镜头，让米谢太太讲讲关于自己的事情。

“我叫荷妮 我54岁 我在巴黎当门房已经27年了 这是栋只有5户的豪华大楼房 每户都有人住 每户都好大 我是个寡妇 个子矮小 相貌丑陋 身材肥胖 一双脚丫满是老茧 有时候早上起床 嘴巴还跟长毛象一样臭 我从没上过学 还很穷 毫不起眼 微不足道 我一个人住 只有一只肥胖的懒猫陪我 这只猫只有一个特点 它心情不爽时 爪子会发出臭味 我虽不和蔼可亲 倒还称得上彬彬有礼 虽然我不讨人喜欢 不过大家还是能忍受我 因为我完全符合大家心中的门房典型 又老又丑 脾气暴躁 老是粘在电视机前面 一边靠着针织枕套的抱枕上 还有只肥猫在打呼噜 外加什锦砂锅味道四溢。

”女孩发现了门房的小秘密，那是一间屋子，里面满满的书，是门房秘密的藏身地。

礼拜六是小津先生与米谢太太约好看电影的时间，黑白录影带，小津安二郎的作品。

两人相视而笑。

每一次的相遇是如此短暂，每一次的离别又是如此依依不舍。

门房暗恋上小津，但又痛苦于自己身份卑贱。

她拒绝了小津先生的邀请，心中的痛苦之情在一瞬间爆发，芭洛玛拥抱住哭泣的米谢太太。

米谢太太终于战胜自己，同意与小津先生继续交往。

先生送于太太新鞋与披巾，去为小津先生庆祝生日共度晚餐。

晚餐上小津先生告诉米谢，我们可以做任何我们想要做的。

临别轻轻地亲吻代表了一切的心意。

芭洛玛将攒好的药片磨碎，细心地装至小瓶中，等待生日的到来。

她为米谢太太做了一副黑白画，轻轻塞入米谢太太的门缝中。

优雅的夫人窝在皮椅中，膝上窝着慵懒的猫咪，昏黄的灯光，轻轻翻动的书页。

米谢的生活拥有了无限的光彩。

又是新的一夜，米谢太太开门出行，正当劝诫他人不要站在路中央时，却被疾驶而来的轿车撞飞。

“小津，我的心像蜷缩成一团的小猫咪，我想跟您再和最后一杯清酒。

如何定义生命的价值呢？

芭洛玛，但愿你的未来与你的期许相当。

”刺猬最终死于意外。

消息通知芭洛玛，平日如此冷漠的女孩如今却痛哭不已。

铁门外是运走米谢太太的车辆，铁门内是女孩哭而坚定的面容。

米谢太太的死让女孩懂得了许多。

原来是这样的一切乍然而止这就是死亡吗再也看不到深爱的人再也看不到爱您的人如果这就是死亡的话那真的跟大家说的一样是个悲剧小津先生将米谢太太的房间收拾干净，将那本《安娜卡列尼娜》送给了芭洛玛。

米谢太太知道自己将要死亡前却微笑了。

是的，重要的不是死亡，而是在死亡的那一刻你在干什么。

优雅的刺猬已经打扮精致收拾好行囊，准备好去爱了。

（一）不自由，毋宁死。

记得在去年的某一堂课上，就是我经常在他的课堂上画画的某老师的课堂上。

那一次我似乎也在下面偷偷地画画玩，他突然跳跃地讲到了不久前一个附中的小孩子跳楼自杀的事件上，还发表言论说，其实能够在这个年龄阶段选择死亡的小孩子，是天才。

我当时从心里，说实话，是有一点鄙夷他的论点，觉得选择自杀的人，本身就是对生命的不尊重，是懦夫的行为。

但是，当我看完《刺猬的优雅》这部电影之后，我似乎有一点点明白老师的本意何在。

11岁的早熟少女芭洛玛，因为真实的她得不到至亲的理解，所以她总是在自己的家里躲藏着。

因为她已经洞悉了生命的虚无和人性的虚伪，所以她作了一个重要的决定-在12岁生日来临的那天结束自己的生命。

而在她步向死亡的这165天的时光中，她希望用自己的DV拍一部电影，拍一部生命为何如此荒谬的电影，因为在她看来，“重要的不是死亡，也不是几岁死，而是死亡的这一刻，你在做什么。

”这位极端的天才少女，不自由，毋宁死，是她的写照。

因为不愿向其他人一样成为玻璃釭中的金鱼，一辈子作着徒劳无功的挣扎，在她看来，如果不能做真实的自己，无法找到一个安放自己灵魂的地方，她宁愿死去。

（二）最重要的东西，眼睛是看不到的。

在《小王子》当中，晶莹剔透的小狐狸曾经对小王子这样说过。

“最重要的东西，眼睛是看不到的。

”这句话绝对是个真理。

尤其是当我看到那个脾气乖戾，身材臃肿的门房大妈荷妮，在静下来的时候，独自在堆满了书的房间里，沉浸在自己思想的王国中的时候，这句话突然在脑中浮现。

聪慧的芭洛玛一语道破天机，她说，荷妮让她想起刺猬，“浑身是刺，一座如假包换的堡垒，但我感觉她只是故意装的很懒散，其实内心跟刺猬一般细致，性喜孤独，优雅得无以复加。

”而同样能够发现这一点的，还有那个高深莫测的小津格郎先生，他看到了，荷妮平凡甚至可以说是丑陋的外表下，那颗丰盈的心。

但多数人呢？

他们往往是没有仔细看过身边人的，即使是看，也是用眼睛，而不是用心灵。

（三）忠于自我我不想剧透的，可是最后，似乎是荷娜的死给了芭洛玛活下去的理由，小姑娘真正近距离地一窥死亡，“一切戛然而止，再也看不到您爱的人，再也看不到爱您的人。

”芭洛玛在最后说到，“重要的不是死亡，而是我们在死亡的这一刻，在做什么，荷妮，您死前那刻在做什么呢？

您准备好要爱了。

”因为不想惹麻烦，只想维持一个常人眼中正常而典型的门房形象，荷妮装作目不识丁，即使出门，也随时记得锁上那间堆满了书的房间；面对“慧眼识珠”的小津先生，即使彼此都有好感，但彼此身份的差异，社会地位的高低，让荷妮犹豫不前，但在死亡的前一晚，她依然选择了忠于自我，去赴小津先生之约。

忠于自我，是多么难的一件事情，芭洛玛也不过是想忠于自我，可她的种种行为在大人们看来，甚至是精神不正常的表现；所以她选择死亡，虽然极端，但却可以理解；荷妮一直也是忠于自我的，只不过她采取的是安全而妥协的方式，一个人肚子吃着巧克力，喝着茶，沉浸在自己的精神世界。

我在无意中看到了导演的样子，一位年轻的法国女孩，而且，她和芭洛玛一样有着张扬的卷发，大大的眼镜下透出智慧的小光芒。

我甚至猜想，这部电影里的芭洛玛有导演小时候的影子，她在死亡了的荷妮身上，发现了生命更多的意义。

自由，爱，创造，等等等等，所以，她放弃了12岁生日的计划，才有了我们今天的这部《刺猬的优雅》。

影片关于生死安排了三个角色：一开始很想死最后却不想死的芭洛玛，没想过死却莫名其妙地死掉的荷妮，还有躺枪遭人暗算却奇迹般活下来的金鱼。

让我们先来看看芭洛玛。

一个有点神经质的小哲学家，对死生命运之类的东西有自己独到的见解。

在大人眼里，她是孤僻的不可理喻的，其实并非如此。

人们孤僻的原因往往是找不到理解自己的人，芭洛玛把这份孤独化成与自己的对话，化成对生活的每一个细小记录。

她讨厌自己议员女儿的身份，讨厌既定的命运，可是思索半天也只有自杀是最好最便捷的出路。

我想指出的是，无论面对什么，自杀应当是最最次的解决办法。

莉莉周里的修介选择伤害别人，芭洛玛选择伤害自己（尽管她认为这是解脱，是打破），幸好她最终没有成功，也许是最后荷妮的死给她造成了死是个悲剧的想法，也许她意识到自己还没有在做值得让自己死的事，处于敏感叛逆期的小哲学家的脑袋瓜可不是一般人能捉摸的透的，我只是不忍心看见拍荷妮时笑得如此天真无邪的小孩真的自杀后该会让人多心寒多绝望。

就当这些想法是特殊年龄阶段所必需的吧，还有很多让我们感兴趣的事在等着我们。

作者对芭洛玛很仁慈，对荷妮则不是。

荷妮之死给了我胸口沉闷的一击，这是我不喜欢这个故事的原因，正如林宥嘉所唱：“人生已经如此的艰难”，新闻媒体报道的人生悲剧已太多，可偏偏有些小说作者和导演还嫌不够，让读者观众在虚构的世界也无法找到一丝慰藉。

《世界奇妙物语》里也有类似的场景。

一位郁郁不得志的作家千方百计想自杀却一直失败，于是他把自己屡战屡败的经历写成书出版，结果广受好评，身价大升，等他庆幸自己终于有所成就时，却被一粒小石头绊倒，翻下山坡而死。

看吧，这就是无情残忍的命运，让你的生命一波三折，让你在这些起起落落中尽情表现喜怒哀乐，然后“轰”地一下，你死了，没有先兆没有预告，来不及说遗言甚至来不及意识到这一切的发生就死了。

人死果真如灯灭，说灭就灭，迅速极了。

起初我怀疑作者为何要把主角设定成一个这样悲剧式人物，但影片反复强调的一句话“人总有一死，而重要的不是死，是你死的时候在做什么”应该可以解释它。

我假定作者是认同命运的悲剧性，所以安排荷妮之死是为了强调人应当欣赏生活的过程，改变的过程，享受当下的每一刻。

如果时刻怀着一颗爱的心，即使悲剧突然降临也不会有遗憾，但一颗准备开始爱的心刚要萌芽就夭折，我还是觉得过分了点。

最后来看看金鱼复活的场景：荷妮在卫生间梳头发时，惊讶地从坐便器中捞上一条金鱼，而这条金鱼恰巧是被芭洛玛下安眠药后本该死于下水道的那条。

与荷妮的命运一对比，就觉得人生无不充满讽刺。

想让他死的死不了，想好好活下去的却莫名其妙地死了。

芭洛玛认定鱼在鱼缸中是一种悲剧，所以她助它解脱了。

可子非鱼安知鱼之乐，以一己之见强制干涉他人的生活是否也是一种不道德？

鱼最后还是回来了，它的求生欲使它活了下来。

鱼只知生存不知生活，这般简单，也许又是对芭洛玛哲学性思考的讽刺。

我想刺猬不止比喻荷妮，也比喻了芭洛玛。

把真实的自己隐藏起来，露出别人不喜欢的一面生活，只因还没遇到理解自己的人。

看别人的评价感觉小说应该比电影好，我没看过小说，但觉得影片拍的还是闷了点。

探讨人生意义的电影有很多，甚至当我们一旦谈论生活，也就不可避免的是在谈论人生的意义。

只是大多数时候，人生的意义都被放大成某种单一而武断的终极命题，这种抽象化和概念化的意义赋予本身就是对于人生意义的一种伤害。

生活的丰富远远超出了我们的想象，细化到我们看什么书，听什么音乐，向往何处的旅行，甚至养什么宠物穿什么样式的衣服都包含着自我对于生活所投射的意义与诉求。

电影《刺猬的优雅》一开头，小女孩芭洛玛的独白便引人入胜：我叫芭洛玛，我11岁，我住在巴黎16区，有钱人的豪宅里，我父母很有钱，我家很有钱，所以我和我姐也可算是有钱人。

即便如此，即使我这么幸运又这么有钱，但我很早以前就知道，命中注定，我一辈子都会困在金鱼缸里。

跟老撞同一扇玻璃窗的苍蝇一样，大人也把时间都耗在金鱼缸里。

唯一可以确定的就是，金鱼缸。

我才不跳进去，我深思熟虑过，这学期结束的时候，我12岁生日那天，今年6月16日，165天后，我就会自我了断。

十一二岁，正值青春期的思维活跃与性情敏感季。

可尽管如此，小女孩依然是个极富个性和崇尚自由的人，她的独白和决定令人惊讶。

她的父亲是国会议员，用餐时一脸正经脚下却把鞋子脱掉做出不雅动作。

姐姐正在上大学，但脾气异常暴躁。

母亲是个深患焦虑症和忧虑症的家庭主妇，十多年来不断接受着药物和心理的各种治疗，但效果似乎并不理想，她每天对着植物讲话，小女孩拿着摄影机记录下这一切，她说“重要的不是死亡，而是死亡这一刻，你在做什么。

我的愿望是拍一部电影，拍一部生命为何如此荒谬的电影。

别人的生命，还有我的生命。

” 如果一切都按正常秩序发展，或许芭洛玛的未来就已经写在了现在的姐姐和母亲的脸上。

她要反抗这一注定的命运，如果不能，那还不如自我了断。

在她看来家里就像一个金鱼缸，沉闷，无聊，四处碰壁，没有一丝生气和希望。

于是她把自己关在屋子里，躲起来，尽管这看起来也像一个鱼缸，但比起家里这个大鱼缸，至少她能找到属于自我的精神安慰和自由想象。

她躺在床上看天花板上贴满的星星，那个浩瀚无穷的星空才是她想要生活的地方，但生活的残酷为鱼缸和星空设置了种种阻碍和对抗。

又或者，星空只存在于人的内心，存在于人们自我想象的诗意而自由的世界。

就在这时候，另一个人物的出现改变了故事后续的发展。

门房米谢太太是个四五十岁的寡妇，没上过多少学，却酷爱读书。

在狭小的底层人物居住的陋室里，却摆放着整整齐齐的堆满了整面墙壁的书籍。

这样的景象，显得与她的身份格格不入。

这样的景象，又或者是对整栋豪华而近乎奢靡的上层住宅的一个讽刺。

没有人愿意和她多说几句话，也没有人愿意多看她一眼。

直到新的住户，一位名叫小津格朗的日本人搬进来时，情况开始发生变化。

米谢太太虽是一个门房，其地位几乎等同于一个保姆。

但她却对富人生活司空见惯，更重要的是，从她家里的书架上我们可以隐约感受到一种独立精神的存在。

所以，当房东领着小津格朗去米谢太太那拿邮箱钥匙时，米谢太太的表情平谈得近乎冷酷。

这和我们大多数时候见到的那种势利的，遇见有钱人便满脸堆笑甚至是卑躬屈膝的小人物截然不同。

什么是自由？

我有一位出身贫寒的朋友告诉我：自由就是不卑不亢。

或许，住在这里的富人们早已习惯了米谢太太的冷漠，又或许是他们从来就没有在意到她的冷漠。

唯一一次是芭洛玛的姐姐在米谢太太睡觉时去敲响了她的房门，被米谢太太呵斥了回去。

然后委屈得大哭大闹。

但同样的冷漠却让小津格朗兴趣盎然。

尤其是当米谢太太脱口一句《安娜·卡列宁娜》里的“幸福的家庭家家似”时，小津格朗马上接道“但不幸的家庭却各各不同。

”就在这一刹那，米谢太太的脸上显露出了惊讶的表情。

小津格朗看见米谢太太养有一只猫，说自己也有两只。

他问米谢太太的猫叫什么名字，米谢太太没有回答。

房东说叫“列夫”，很显然，这个列夫即是《安娜·卡列宁娜》的作者，列夫·托尔斯泰。

影片至此，我突然想起《生命中不能承受之轻》中，主人公的狗就叫安娜，没错，就是安娜·卡列宁娜的安娜。

宠物的名字揭示着主人的某种情结，喜爱，憎恶，或者玩笑。

我以前住所的楼下有个商铺老板养了一条土狗，它的名字叫奥巴马。

我想，抛开民族情绪和国际关系不论，外人实在很难把握老板取这名字背后的心理机制和情感诉求。

电影里小女孩芭洛玛给她的两只猫取名为宪法和议会。

她给小津格朗说，您知道我来自于什么样的家庭了吧。

我很喜欢电影里猫这个元素。

正如小津格朗说的，猫有他的超然和独立。

我曾看过一篇写猫的文章，大意是，猫是一种与众不同的家养动物。

尤其是和与猫常常联系起来的狗两相对比便可发现，我们经常骂人的话里都带有狗字。

狗腿子，狗奴才，狗仗人势，狗眼看人低等等。

狗对主人衷心，但这种衷心也同时包含着摇尾乞怜的奴性以及在家很横出门则只能夹着尾巴走路的胆小。

吓破你的狗胆就是这样来的。

但猫不一样，猫永远不会像狗一样摇尾乞怜，它们永远特立独行，身轻如燕，它们在哪儿都让老鼠心惊胆战，它们的表情冷酷，目光深邃。

作为猫科动物的一员，它们虽然没有老虎的威严，但起码也不会像狗一样附势于权贵和主人。

芭洛玛出身富贵家庭，衣食无忧，但她不满于此，她对精神的独立和自由有着超乎常人的渴望。

米谢太太尽管在经济上过着底层人民的生活，但她却不慕富贵，在精神生活中有着自己独立的人格。

正是这一点，让富有而优雅的小津格朗爱上了她。

其实，芭洛玛，米谢太太和小律格朗，哪个不优雅呢？

在诺大的一栋富人区里，平时孤僻得不愿和家人多说一句话的芭洛玛却和米谢太太，小津格朗相谈甚欢。

她甚至给家人说，她的梦想就是做一个门房。

她常去米谢太太家里玩，在她看来，这里比自己家的金鱼缸自由太多，充实太多了。

是自由让人诗意，是诗意让人优雅。

谁也别说不是这样。

又一出《简爱》的戏剧上演了。

地位悬殊，经济悬殊，仅有的共同点就是，他们都爱艺术，爱自由，爱人格的独立和精神的超然。

但米谢太太依然紧张不安，她从来没有去理发店理过发，从来没有去商店买过衣服，从来没有用过高级的马桶，住过宽敞明亮的房屋……小津格朗邀请她去家里吃面，她紧张得把面掉进衣服里，她每次敲门都心跳加速，甚至呼吸困难。

这和那个视富人如平民，视权贵如草芥，淡然得近乎冷漠的米谢太太还是同一个人么？

又或者她的平等精神，自由精神都是一场虚妄？

错，那仅仅是因为她已经爱上了他。

当一个人爱上另一个人时，他就会努力在对方面前表现得优秀，至少是自然。

可这对于米谢太太确实太难了。

所以她出丑，所以她腼腆，所以她回避。

不过爱情终究是强大的，就像《简爱》一样，我爱你，是爱你的灵魂，与你的地位，身份以及财富通通无关。

没有对等的灵魂，就没有真正的爱情。

看电影的时候，我一直在想。

小津的角色，真是非日本人莫属。

在巴黎这个西方世界，任何白皮肤男人的出现都显得与米谢太太不够般配。

地域的辽阔仿佛顿时把爱情的维度也拉得如此宽广而壮美。

这是两个半球的恋爱，异域的身份更加突显出灵魂的可靠与尊贵。

有人会说，那中国人不行吗？

说到这里，我不免心头一痛。

是的，中国人真的不行。

或者很难行。

如果时光倒退两百年，那时的中国人还有着某种士的精神和儒家谦谦君子的风范，那种从唐诗宋词，从古香古色的书法和山水画里走出来的还热爱着沏茶、清谈与抚琴的优雅之士，那自然可行。

可今天的中国人呢？

早已物欲横流。

在庸俗唯物主义的熏陶下，我们已经成为审美世界里的一具具侏儒，成为精神时代的怯懦者，甚至是一堆肉泥。

高贵的心灵远去了，粗鄙难堪，风范无存。

小津格朗留守着日本文化中可贵的精致与谦卑。

他家里的电影投影室标志着他的品味，他送米谢太太的书则显示着他的精神。

他总是自然的微笑，诚恳地说话，设身处地地为他人着想，尊重他人的选择，他爱得沉着，更爱得深沉。

他接米谢太太去吃饭，邻居没有认出米谢太太，米谢太太一直重复，然后他说：是的，因为她们从来没有认真的看过你。

而小津格朗则在第一次见到米谢太太时便认真地注视着她，他真诚的目光投射到米谢太太的脸上，没有一丝的游离。

然而世事无常，当然，更主要的还是因为电影本身的主题所在。

就当米谢太太和小津格朗相爱并决定在一起的时候，一声车响，米谢太太倒地身亡。

如此突然，如此落寞。

小津格朗从人群中走进去，脱下衣服，将其盖在米谢太太的身上。

我从他的眼神中看到了一种难以用眼泪来表达的悲恸。

悲剧总有悲剧的价值。

中国哲学是世俗哲学，讲未知生，焉知死。

西方哲学是死亡哲学，讲未知死，焉知生，从死亡的想象中去寻找生的价值。

芭洛玛开始的自我了断即是如此。

但米谢太太的死，拯救了小女孩芭洛玛。

电影里的那条金鱼是个隐喻。

芭洛玛把从她妈妈那偷来准备自杀的安眠药拿去喂给姐姐养的金鱼，结果金鱼昏过去了，她以为鱼死了，便把它倒进马桶冲走。

鱼从楼上的下水道一直流到一楼的米谢太太的马桶里，活了，被米谢太太捞起来养着。

鱼的复活象征的是芭洛玛的复活，因为此时的芭洛玛已从米谢太太的身上寻找到了生命的意义，那是一种她热切期盼并曾经以为无法实现的生活。

现在，她已经找到了生活的勇气和希望。

米谢太太死后，芭洛玛说，这就是死吗？

再也看不到你爱的人，和爱你的人，如果这就是死的话，那真的就跟大家说的一样，是个悲剧。

电影之所以叫《刺猬的优雅》，是因为刺猬比猫的比喻更加准确。

就像芭洛玛对小津格朗说的，米谢太太就像一只刺猬，外表看来懒散而无法靠近，其实内心非常细致。

或许，每一个热爱自由与独立，内心有着独特的自我精神追求的人，都是一只刺猬，都是如此的优雅。

只是，对于并不懂得你的内在与灵魂的人而言，你是那么的冷漠和不可接近，而只有真正懂你的人，才知道你的内心是如此的敏感甚至是脆弱。

她需要同样一颗优雅的灵魂来安慰，安慰那颗渴望被爱的灵魂。

如果你找到了那样的爱，你也就找到了生活的勇气，甚至是生命的价值。

2013.9.17袁渐芝于蓉城

不懂为什么这部09年的小众法国电影《刺猬的优雅》突然在今年火了起来？

或许是在某音、某站被捧火的？

如果你是在“几分钟看完XXX”里把这部电影“看”完的话，请右上角叉出不送。

一心求死的11岁少女，是不是很奇怪？

是不是有钱人的矫情？

是不是被影片最后的台词感动到了？

11岁、天才少女、有钱人，但是想死，是矫情吗？

为什么会有如此想法？

其实，是因为她——怕死。

嗯？

怕死却想自杀，这不是很矛盾吗？

不，这不矛盾。

让我们先放下“怕死”这个概念，来看看女孩对人生的描述—— 这里她提到的“人生的荒诞性”，内核其实和诺贝尔文学奖获得者、法国作家加缪的《西西弗斯神话》相同。

希腊神话中，西西弗斯被惩罚将一块巨石推上山，而石头到山顶后会翻滚回原处，他将永远重复着推石头的行为。

西西弗斯的处境，正是对人日复一日活着，却不知为何而活的隐喻。

既然终有一死，人活着，成长、工作、生育、社交、创作……意义何在？

女主角帕洛玛正是看到了这种人生的荒谬性，决定用自杀来反抗其荒谬。

为什么她认为自杀能反抗人生的荒谬性？

因为，当人开始思考既然凡人皆有一死，为什么还必须活着，生命的意义何在时，就会产生“人生何其荒诞”的感受。

而选择自杀，会给人一种极强的掌控感，让人觉得死亡似乎是能由自己控制的。

这就解释了，为何帕洛玛执念于要在某个特定的日子——她的12岁生日当天——去死。

嗯？

但是，11岁的儿童，会怕死吗？

这时候不是还是玩泥巴的年纪吗？

美国精神医生和教育专家格雷戈里·罗克林（Gregory Rochlin）的研究表明，儿童在很小的时候就知道死亡，并且会用语言或行动拒斥死亡，表达自己对死亡的恐惧。

而帕洛玛选择“完成一部电影”的行动也恰好佐证了她对死亡的深层次恐惧。

从普通人对名利的追求、生育繁衍的欲望到艺术家保持创作、作家保持写作，都是对不朽的追求，是对死亡的抗拒。

而片中门房角色：芮妮，同样也意识到人生荒谬性，而她的选择是退缩在自己的小天地里，以大量的阅读打发漫长人生。

她对死亡的理解，从她最爱的《安娜·卡列宁娜》和谷崎润一郎的《阴翳礼赞》可见一斑。

书中安娜虽然以跳轨终结生命，她却有过滚烫的爱情；谷崎润一郎对阴翳的赞美，则展现了东方文化中的死亡哲学： 生死相依，正如明暗相随，懂得欣赏阴影，才能真正享受光明； 老子的“出生入死”、庄子的“古之真人，不知悦生，不知恶死”等论点都展现了这种死亡观。

而德国哲学家、存在主义代表人物之一的海德格尔提出“向死而生”的观念， 也是在说，要正视死亡，才能激发生命的真正活力，寻找到人生的意义。

等等。

之前不是说人生很荒诞、没有意义吗？

著名心理学家维克多·弗兰克尔在其著作《活出生命的意义》一书中讲道： 生命的意义在每个人、每一天、每一刻都是不同的，所以重要的不是生命之意义的普遍性，而是在特定时刻每个人特殊的生命含义。

这也就是电影中帕洛玛所说的“重要的不是死亡，而是死亡那一刻你在干什么” 而最受观众欢迎的片尾台词，则是借帕洛玛之口赋予门房芮妮人生意义。

正好，弗兰克尔推荐了三种发现生命意义的方法：（1）通过创立某项工作或从事某种事业（2）通过体验某种事情或面对某个人（3）在忍受不可避免的苦难时采取某种态度。

《刺猬的优雅》中推崇的是第二种方法——通过体验某种事情——如真善美——通过体验自然和文化或体验另一个人的独特性——就是说去爱某个人。

帕洛玛则是在电影里收尾呼应的自问自答中，破解了生命意义的密码。

12岁不到就GET此道理的帕洛玛是幸运的。

很多人，年过不惑甚至终其一生都没能开悟。

真正理解死亡的人，懂得为生命负责、为人生赋能。

这不是说要追求功名利禄或是创造不朽之作， 而是在面对毫无意义的宇宙和荒谬的人生时， 仍然保有爱的能力， 仍然承认生命的珍贵， 仍然选择滚烫地活着…… 纵然平凡普通如你我， 也能享受一段不如意十之八九 ， 却依然精彩绝伦、不容错过的人生旅程。

当我变得年纪更大一点的时候，我就再也读不进小说了，不是因为小说不精彩，而是因为我失去了那份少年时的耐心。

星云大师说：有些事，只有一无所有的人才能做成。

其实，有些书，也只有在我们一无所有的时候才能读的进去。

人生在每一个阶段，都有些事情是过了之后就再也不能做的，就像最近火热上映的《致青春》，如果你错过了，你就永远错过了。

人不能同一时刻踏入两条流。

张大春曾经在《城邦暴力团》里面说，我读书是接驳式的，每次在书店随意地阅读一本书，下一本要阅读的书就是这本书中提及的书，就像寻宝一样。

这样的阅读很容易按图索骥，发现第一个作者可能的人生轨迹，当然，都只是推测而已。

所以，书店是一个重要的存在。

而今，人们越来越少逛书店了，图书馆或许可以作为这样一个场所的补充。

只有在图书馆，你才能亲眼看到许多书，亲手翻阅，而书本的气息是留给每一个读者的私语。

所以，图书馆才是世界上邂逅发生最多的地方，只不过，是和那些故去的，或者远方的作者的邂逅。

《刺猬的优雅》是有一年放暑假的时候在图书馆找到的书，因为是图书馆新近添增的书，我几乎未曾犹疑就拿来尝鲜了。

可我今天想说的是本书的同名电影。

十二岁的女孩芭拉玛是一个法国上层阶级的家庭的女孩，可她却想要在自己满12岁生日的那天自杀。

他们那栋公寓的门房太太是一个寡居的，脾气暴躁的胖女人荷妮，养着一只同样肥胖慵懒的猫，一切都符合所有人对一个门房太太的角色预设。

大部分人，出生的那一刻，社会就为他分配好了角色，只要按照要求去表演就可以了，人生就是一场戏，没有台词脚本，却无法逃脱预设的角色。

芭拉玛希望在死之前拍摄一部电影，证明即便如她一样出生豪门，生命也不过像鱼缸里的一条鱼，终日饱食无忧，却浑噩无所思。

为了避免成为像妈妈那样的金鱼，也不愿成为像姐姐那样，将人生看做一场竞争，奋力争取每一次胜利，最终换来一个众叛亲离的孤独。

于是她总是随身携带爸爸送的DV机，去拍摄这些庸常的人生，证明金鱼一样的人生不值得一过。

有一天公寓搬来一位日本人，五十多岁的小津先生，他对所有人都谦和有礼，包括门房太太。

一次电梯中的闲聊让故事的线索转移到门房太太身上：荷妮肯定不是一个普通的门房。

她能说出：幸福的家庭都很相似。

她的猫叫列夫。

小津先生在主动和荷妮的一次次接触中发现她是一个真正优雅的人，虽然看似凶悍暴躁。

小女孩也在和小津先生和门房太太的交往中重新找到了存在的理由。

就在一切都变得越来越好的时候，小津先生打开了荷妮冰封的内心，爱情悄然而至时，荷妮突然被车撞死，就在家门口。

整栋楼里，所有的人都目睹了这一切：这个生活中日日接触到的人的死亡。

可只有小津和芭拉玛伤心落泪。

一位绅士的死总容易引起更多人的同情，而一位门房，就几乎无人问津。

生命果然是有所谓贵贱尊卑的，即便是所谓人人平等的文明社会，你的身份即是你的一切。

小女孩芭拉玛说，重要的不是死，而是死的那一刻，我们在做什么？

门房太太告诉我们：每一个人在生活中都是刺猬，可大多数人都不怎么优雅。

而小津先生的悲伤证明：如果说死亡意味着再也见不到你爱的人，和爱你的人，那么死亡就真得是一个悲剧。

任何对小说或电影的解读都是片面的，个人的。

即便你看到了这儿，你也只是看到了我翻译的故事。

好的故事，就是告诉了我们很多，却又仿佛什么都没说过。

这些突然闯入生命的故事，才是生命走到尽头时，唯一能够证明我们存在过的证据。

有朋友回复说：找到自我的价值不是在于懂多少，而在于明白自己真正的身份，并且满足于这个身份！

可我觉得这样的人生无异于一条鱼缸里的金鱼，过得仅仅是预设的人生，我们和金鱼的区别在于：这个身份（或者说角色）是自己预设的，还是别人预设的。

人之所以为人，是因为他能够理解一些东西，接受一些东西，从而做些改变。

make things happen, 或者make a difference才是存在的意义吧。

首先，我记住了“刺猬”的h是嘘音（被殴飞）然后要教给各位导演说怎么把一个灰姑娘与王子的故事讲成文艺腔的：第一把灰姑娘和王子的年龄都上调三十到四十岁，第二把各种魔法改成文豪的小说，诗人的名作，哲学家的箴言，第三把故事发生的地点改在巴黎，把语言改成法语。

以上这部电影让我想起两个我认识的人的故事。

第一个人呢，伊跟我一样不信任婚姻，其实对家庭生活没有特别的向往和热情，人生中也只有曾经那么一次的心动时刻，但跟我不同的是，伊一直坚定地不懈地寻找一个可以和伊结婚的人，换则言之就是年龄合适，背景相当，有房有车，生个孩子。

尽管伊并不真的怎么喜欢这个结婚对象，甚至预言自己将来很有可能是要离婚的，但仍然坚持地走着这条路，因为“所有人都是这么过的”。

另一位呢，则挖空了心思想移民。

伊倒不是贪国外的月亮比较大，而是觉得国内没有发展空间。

可是到了国外呢又觉得人家排外。

所以一门心思想找一个移民国家搬过去，虽然没有朋友，没有家人，伊也不是很喜欢那个地方，但伊也是相当坚定地在办这件事，因为“大家都是移民，就有一个公平竞争的机会”。

这两个故事都说明了一个问题，即使在没有贵族的今天，即使大家都有机会接受教育，都有机会成为百万富翁，但事实上大部分人也几乎都是在少年时代就根据自己所处的社会环境，自己的家庭背景，大约知道自己将来会有怎么样的人生了。

有些东西，它就是这么运作的——住在富人区的大公寓里的中产阶级家的聪明的二小姐，会说日语，会下围棋，会引用十四世纪哲人的话，注定了将来是要变成公主的，而出身贫穷，没有机会接受教育，嫁给了门房的小个子丑女，注定了就是要在54岁成为寡妇，当门房，像沙子上的一个小坑一样有一天消消被抹去。

能够改变这种命运的人，很少很少。

而这个故事的开始就是这很少很少的人其中的两个碰巧遇到了，命运的齿轮开始转动……（被殴飞）这位中产阶级家的二小姐想自杀，她已经看透了自己未来的人生，她说所有人活得都像水缸里的金鱼，被困住了就是一辈子，生生死死不过是重复前人的足迹而已，与其变成像她妈妈那样整天无聊地待在家里对着花花草草讲话，她宁可早点死了拉倒——反正活下去也没有惊喜。

而这位门房则遇到了一位日本来的王子sama 在见面的第一天，门房随口说了句Toutes les familles heureuses se ressemblent，没想到日本王子随口对上mais chaque famille malheureuse l’est à sa façon（用法语可能有些同学很雾水，其实就是安娜·卡列尼娜里面最著名的人人都会背的那句话，我也不懂日本王子对上了有啥好惊讶的，比方说我讲“所有幸福的家庭都是一样的”，必然对面的人会说“而不幸的家庭却各有各的不幸”，如果是用俄语讲才值得吓一跳吧），然后魔法开始施展了幸福的家庭之所以是一样的，是因为我们对“幸福”的标准太单一了，而挤不进“幸福”这道门的所有家庭必然变成各有各的不幸。

同理可论，成功的人都是一样的，而失败的人却各有各的失败。

我们往往习惯了用一个人的工作、外貌、地位去衡量评断伊，而不知道在那层层的刺底下究竟住着怎样的一个灵魂。

门房大婶自然是世人眼中的失败者，既无美貌又没学历工作低贱还不喜欢打理自己，可是偏偏有两个人看到了她冷漠态度下隐藏的寂寞，她那扇紧闭的小门后的书山，她内心中的优雅端容。

日本和法国人结合其实蛮妙的，就我接触过的日本来说他们都谦恭有礼，井井有条，做事认真，严谨自律，是很容易让人心生好感与信任的，而且他们对条理及生活细节的讲究简直到了一种疯狂的地步，比方说王子家的那台抽水马桶，因为女生上厕所被人听到水声被日本人视为失礼的（我真觉得莫名其妙，上厕所当然是放水了，不然难道是去睡觉吗？

有水声不是很正常吗，这有什么好难为情的），所以就有厂商推出了那种一坐上去就会自动播放音乐的马桶以掩盖水声。

还有他们那些摆得很好看吃起来却只有一两口的料理，那些贵得要死穿起来层层束缚其实撩开来还挺方便的和服——这是一个很讲究生活的“样貌”的民族。

而法国人则喜欢巧克力，红酒，奶酪，随便抓一个法国人都能在餐厅里分辨出十几种香料，能够说出红酒的产地和年份——这是一个很讲究生活的“味道”的民族。

前者自杀得很随兴，后者则明显的很怕死，配在一起有一种微妙的和谐。

如果故事这样结束，我几乎可以相见到他们从此以后会幸福快乐地生活在一起——毕竟这跟十几二十岁的童话不一样，当人老到一定的岁数，性功能也下降了，野心也折尽了，人生也沧桑了，真的需要的是一个能够说得上话的人相伴左右，为了只是把剩下的日子舒舒服服平平静静地过完，灵魂在这种时候终于可以战胜外貌了。

可是即使是老年版的灰姑娘与王子，午夜的钟声依然有响起的时候。

那条金鱼本来被二小姐判了死刑，却阴差阳错地被门房救了，当门房意外身亡之后，二小姐又把那条金鱼带了回去，连同王子送给门房的那两本安娜·卡列尼娜。

这意味着一个不可思议的生命轨迹，超脱了社会地位的生命轨迹的完成。

二小姐自然不会再想死了，她长大了也不会真如她所说变成门房，但她会懂得如何去认真地看一个人，认真去爱和被爱。

那位门房大婶的名字叫做Renée，在法语里是“再生”的意思。

所以我总是说法国人太惜生，他们只愿意借死亡来讲活着的故事。

电影的配乐是熟男熟女爱情必备之大提琴。

美指非常细心，虽然导演没有take特写（这个如果take特写就刻意了，都是随镜带过去的）二小姐房间里布偶，还有门房冰箱上的磁石都是日本风，二小姐的房间里有很多涂鸦都是以方格基本图则的，跟整个故事呼应得很完美。

虽然日本大叔的口音我有点困难，但演员们都很自然，这点上日本似乎也可以法国电影结合得很好。

有一幕是门房大婶和王子大叔最后一次晚餐，大叔送大婶到门口的时候，镜头停留了很久，虽然两个人都不怎么美，但那个画面莫名的漂亮。

上映于2009年7月的法国电影《刺猬的优雅》改编自法国女作家缪丽叶·巴贝里的同名小说，小说本身出版后就获得了极大的成功，先后获得法国书商奖、国际扶轮社奖等5项文学奖。

根据小说改编的同名电影也十分的精彩，电影以巴黎左岸的一幢上流人士居住的豪华公寓为故事的开展空间，通过交替穿插的叙事手法来结构电影，为我们讲述了发生在一个爱思考的富家天才女孩、一个温文尔雅的日本男人以及一个看起来孤僻低调却酷爱读书、内心丰富优雅的门房女人的故事。

在我们谈论关于电影《刺猬的优雅》的观影感受之前，先对目前已有的对小说和电影的解读进行简单的梳理和归纳，目前对电影可见的中国观众具有代表性的解读大致可以主要分为：一是电影充满了女性主义的意味，表现了女性视角下的隐喻叙事对男权中心文化的反叛和抗争、对法国电影传统女性形象的颠覆、对“灰姑娘”式爱情童话的现实表现，再现了女性在现代社会的真实生活境遇以及女性对自身命运、生命意义的追问与思考，是对女性话语权威的建立。

二是电影通过对两个心灵丰富纯净的灵魂对现实世界的洞察和其生活境况，反映了普遍的习惯性思维和孤独感在人类社会的普遍存在，希望通过搭建桥梁来沟通彼此孤立的灵魂，表达了对人类生存现状和生命意义的深层关切，鼓励人们发现和追寻爱，活出自己期许的人生。

三是关于优雅，内在的丰富优雅与否不用取决于外在富有或贫穷、美艳或丑陋，不用取决于他人的看法和偏见，灵魂的丰富高贵和优雅是自己经营修养的结果，每个人都可以活出自己的优雅；关于生死，人必生活着，爱才有所依附，生活中进行着和追寻着的事才反映了生命的价值和意义。

四是电影选取独特的视角，通过对格勒内勒街公寓的描写刻画了全新的人物形象，浓缩了当代社会的现实，表现了对人类的现实及其未来的深层反思，体现了作者对人生意义和艺术真谛的追寻，从而揭示了丰富的人生和艺术和艺术哲理。

这部电影虽然描绘了女性视角下的社会现实，但是表现了对女性视角的超越，并非简单的对男权中心话语权的批评，而是超越性的表达出了对人类社会生存现状及生命意义的思考和关切，将对其的解读仅仅局限在女性视角和女性话语权抗争之下，对电影主旨的理解就比较狭隘化了。

深层的解读应该从更广泛的，超越性别的视角来解读其对社会现实的批判性和关切性的意义，如人类生活现实中真实而广泛存在的孤独性问题和精英文化视野下对人生意义的追问和对日常生活的启示等。

超越性别的社会现实《刺猬的优雅》是一部典型的从女性视角来观察和描述社会现实、展开故事叙述的电影，但电影并非着力于表达女性话语权的缺失和对男权中心文化的抗争，因为这种对社会的批判以及对人生意义的困惑和失落，是超越性别而普遍存在的。

同时，由于习惯思维和贫富地位等差异导致的偏见，在日常生活中也是司空见惯的，也是造成人们相互之间的不理解、形成隔阂和孤独感的重要原因。

而且，电影的主旨也并非只是对女性命运的关切，而是借影片中的女性表达出超越性别的关于社会现状、关于人生意义、关于孤独与爱的思考。

影片以小女孩帕洛玛手拿摄像机进行拍摄的一段独白开始，以此为开端全片很多的部分都是以摄像机运动的路线作为结构电影的路线，通过这种边记录边旁白进行评论的方式，将小女孩对社会现实的看法逐步道出。

小女孩对世界的思考无法对他人倾诉，在家人和邻居眼中被看作聪明而奇怪的“异类”，无法行使自己作为个体的表达和批判意愿的权利，只能通过拍电影和在12岁生日这天自杀的方式，表达对人生对世界的“精神上的战胜”。

这种扭曲和隐匿无声的表达方式有着强烈的隐喻意味，对这种表达的困境的表现有着很强的批判性和现实性。

同时，门房勒妮刻意维护着脾气暴躁、不修边幅、平庸无趣的“典型门房”形象，而在自己的内心构筑起丰富优雅的内心世界，以此来避免因为打破人们的常规看法而带来的麻烦，为自己构建起精神的藏身之处。

这也表现了人们之间相互的偏见和不理解构筑起来的“社会观念”对个体的生存带来的枷锁和不得已伪装的无奈。

这种个体表达权利的缺失和社会意识观念下个体自我保护式的藏匿和伪装，必然导致个体本身的孤独感的加深和对自我命运把握的无奈感，也是导致小女孩帕洛玛对人生意义失落并决定自杀的原因。

但是，随着女门房勒妮出现在小女孩帕洛玛的世界，一切悄悄发生了变化。

孤独灵魂间的桥梁搭建两个孤独的灵魂彼此隔离在各自的世界里，直到帕洛玛因为送猫咪“列夫”回门房勒妮的房间里，偶然发现了勒妮爱读书的秘密，后在桥梁人物——温文尔雅的日本人小津先生的引导下，帕洛玛一步步的走进勒妮的世界及内心。

勒妮的一切让她感到震惊，她说勒妮：“这从外表看，满身是刺，是真正意义上坚不可摧的堡垒，从内在看，却是不知不扣地和刺猬一样的细腻，喜欢封闭自己在无人之境，却有着非凡的优雅。

”两个丰富纯净而孤独的灵魂相遇，相互理解和关爱，走向了人生豁然开朗的出口。

帕洛玛开始看到了刺猬尖锐外表下优雅无比的内心，也看到了人生一种别样的风景，两个人的走入对方的世界，彼此信任成为了真正的朋友，也卸下了长久以来的防护，温柔了彼此的内心也软化了刺猬般坚硬的外表。

影片中这两只“优雅的刺猬”是以小津先生为重要的媒介相互了解的，这种打破隔膜走入彼此世界的方式也颇有意味。

小津先生作为影片中日本细致文化精髓的代表，抛开常人固有的社会观念和思维惯性的偏见，从与两人只言片语的交流中感受到了他们精神世界的不平凡，后来的逐步了解和关系的进一步拉近非常自然和水到渠成。

影片在这里为了打破孤独者之间的隔膜、搭建心灵沟通的桥梁提供了有益的方法，既抛却“固有的社会观念和思维惯性的偏见”。

“我们眼睛在看，但不去观察；认为，但不去询问；接受，但不去寻找——没有饥渴也没有讨伐，只有期望亦或无止境的等待。

”人们常常因为不被身边的人理解或认为没有与自己心灵相通的人而倍感孤独，其实世界上总有与自己频率相通的灵魂存在，与其真的困在自己的“鱼缸”中默然失落的死去，不如放下偏见，用细腻的心尝试接触和了解，最后会发现两个孤独的灵魂背后也许是相通的。

狭隘的鱼缸之外，只要有水，只要以自己爱的方式生活着，就可能是另一片新天地，遇见与自己频率相同的人，了解彼此内心深处的丰富和优雅。

生命意义的追问在影片中，小女孩帕洛玛和门房勒妮都对世界充满了孤独感和隔离感，他们内心丰富而纯净，对着社会现实都有着批判性的看法和隔离性的对待方式。

世界本是一个我们彼此交流的舞台，但是因为地位、权力、金钱、政治、民族、信仰等方面的原因，我们无法彼此亲身感受世界，只可以通过其他的介质来走进和了解对方，看待生活。

一个像哲学家一样“看透”人生的命中注定和世界的荒谬，一个像隐居的智者把自己伪装和隐匿在平庸的面具之下，两者是与周围世界相异的“刺猬”！

其实从深层来看他们则是对世界清醒体察的文化精英的代表。

他们并没有陶醉或放任自己在狭隘的鱼缸之中，随着生活浪潮的裹挟而忘却自我，混同入无意识的庸碌的社会大军。

与被世俗所谓常识所蒙蔽而沉沦与日常生活的人们不同，他们确立了对于日常生活的“陌生感”以及可以进行反思的“距离感”，因此其对生命意义的追问具有更加不寻常的意义。

从帕洛玛的身上我们仿佛看到勒妮自我伪装前不被理解的过去，从勒妮身上我们仿佛又看见帕洛玛走出狭小藏身处准备迎接爱的未来。

两个人可能都对生命的意义有过追问，帕洛玛认为生命荒谬而没有意义，勒妮可能在伪装和藏匿的过程中已不再去想，而影片的最终，似乎对生命意义的追问给出了间接的答案。

勒妮的死给了电影一个令人唏嘘人生无常的结局，也是对本认为生命无意义而打算以死抗争的帕洛玛的救赎，勒妮在爱与关怀中死去，留下了爱她的人们悲痛不已，但她的灵魂早已不再孤独。

勒妮准备去爱了，而她的意外死去让帕洛玛在这个时刻突然懂得，她所要的独立，她想要的对金鱼缸的逃脱，她所追问的生命意义，死亡并非值得的途径。

就像片中的这两句台词：“重要的不是死，而是死的那一刻我们在做什么。

勒妮，您死前的那一刻在做什么？

您准备好要爱了。

”“如何定义生命的价值呢？

帕洛玛，但愿你的未来与你的期许相当。

”生命的意义在于不在伪装和藏匿中孤独终老，而在于和心灵相通的人勇敢的去爱，在于追寻与自己期许相当的未来，在于摆脱世俗的枷锁以自己想要的方式活着。

人必生活着，爱才会有所依附，生命的意义才会有所归属，才会得以展现。

孤独并不可怕，“刺猬的优雅”固然值得欣赏，但卸下尖锐的防护，搭建孤独心灵间沟通的桥梁，勇敢的尝试突破，突破尖刺与那层鱼缸去追寻爱，不对人生失望而积极去追寻生命的意义才是我们真正的期许。

《刺猬的优雅》是一部优秀的电影，相信不同的人都会在这里找到相似的自己，重拾对美好的信任与期许。