丧尸未逝

现实世界里，为了物质欲望地球都被改变了，随波逐流顺从欲望的变成僵尸，嬉皮士根本无处可逃，从城市逃来小村没改变命运。

主动对抗僵尸的人扛不住辛苦也放弃了，剩下坚持抵抗也全部牺牲。

只有看透一切放弃一切的虚无主义者、没占有过财物也没尝过生活苦的小孩逃出来了。

能风光全身而退的只有一个有背景的外星人👽

译者 湿度一个追求无聊的人豆瓣 @湿度原文：Film Comment 2019.7-8月刊采访：艾米·托宾 Amy Taubin吉姆·贾木许的丧尸电影《丧尸未逝》的背景是极地冰盖的破裂破坏了地球的磁场，从而使时间混乱和一些糟糕的事情接连发生，如死人们从他们的坟墓中爬了出来。

故事发生在纽约州北部的城镇森特维尔市中，城里有三个警察（亚当·德赖弗、科洛·塞维尼饰 ）；一群奇怪的居民（饰演者有汤姆·威兹、丹尼·格洛佛、史蒂夫·布密西、拉瑞·凡斯登、罗伯特·菲茨杰拉德·迪格斯、卡赖伯·兰德里·琼斯以及埃斯利·巴林特）；一些观光客，如赛琳娜·戈麦斯、卢卡·萨巴以及奥斯汀·巴特勒饰演的嬉皮士；一个在夜晚兼职小镇殡仪员的苏格兰女武士（蒂尔达·斯文顿饰演）；以及一些看似非常饥饿的僵尸（伊基·波普、萨拉·戴维、卡罗尔·凯恩饰），而正是他们让这个狂欢开始了。

《丧尸未逝》戛纳首映虽然这部电影（在今年的戛纳电影节上进行了首映）的一大亮点是其演员阵容，但是更为重要的是贾木许启示录般的视点，即我们一起将灾难带给了我们自己——尽管我们可能是好人——而这也使得这部电影在变成一部惨烈的悲剧前既讽刺又有趣。

艾米·托宾：你小时候玩过僵尸游戏吗？

吉姆·贾木许：不经常玩，我并不是一个狂热的僵尸迷。

我喜欢一些经典的事物。

不过乔治·罗梅罗（George Romero）是我后现代的僵尸偶像。

在罗梅罗之前，僵尸都是被排除在社会秩序之外的。

在海地的伏都教中，你可以控制一个僵尸，让他听你的命令，并且那个“白色僵尸”是被他们僵尸化的一个小女孩。

怪物通常来自于社会秩序的外部，像弗兰肯斯坦、德古拉和哥斯拉，但是在罗梅罗制作的《活死人之夜》中（Night of the Living Dead，1968），他让僵尸来出现在了一个恶性的社会秩序的内部。

这种来自于内部的危机，从而使一切都分崩离析的手法是他第一个运用的。

所以，我非常喜欢《活死人之夜》和《丧失出笼》（Day of the Dead，1985）。

《活死人之夜》剧照我是一个吸血鬼，我非常喜欢吸血鬼，他们都很老练，他们是变种人、生存主义者，他们不是真正的不死人，他们无法复活，他们只是因为他们的特殊情况而永生。

艾米·托宾：那么是什么让你决定拍摄《丧尸未逝》的呢？

吉姆·贾木许：我不知道。

我并不知道我为什么做了这些决定。

我感觉应该是僵尸与生俱来的隐喻能力，尤其是针对当下盲目跟风的人们。

罗梅罗关注的重点是恶毒的消费主义。

因此，僵尸是对当今社会的一种非常好的隐喻。

僵尸是我们现代神话的一部分。

《丧尸未逝》剧照艾米·托宾：我并不认为你的僵尸是来自于内部或者外部的，但是他们被召唤出来，居然是因为我们破坏了地球！

吉姆·贾木许：对《丧尸未逝》来说，就是这样的。

不过即使如此，他们复活的原因也是来自于内部的。

你知道吗？

这并不像是来自于其它星球并且想要入侵我们的外星人，这更像是由于我们自己的破坏所造成的。

就像那个藏在丛林中的鲍勃在结尾时所说的一样“这是一个多么糟糕的世界啊”。

这是我们自己搞糟的。

艾米·托宾：说到隐喻，在电影的前半段，我完全终止了我的怀疑，开始相信僵尸将占领这个沉睡小镇的黑暗童话了，此外演员也非常完美的平衡了他们的角色处于故事内外部之间的关系。

但是此后克里夫质问皮特森为什么一直重复那句“我们会有一个很糟的结局”时，皮特森却回答道这是吉姆造成的。

不过此后我发现你需要通过这种方式才能够继续前进，因此在故事的结尾我意识到了，这不仅是这些虚构人物的隐喻，而且还是我们每一个人的隐喻——演员自身以及观众——对于他们来说，这将是一个很糟糕的结局。

《丧尸未逝》剧照吉姆·贾木许：早期就有一些元语言在暗示这是一部电影了，我们在片头听到了主题曲《丧尸未逝》，并且此后在警车的收音机里我们也听到了，在那里我们第一次看见了比尔和亚当，并且比尔的角色还问道“为什么这首歌这么熟悉”以及亚当的角色回答道“因为这是主题曲啊”。

这里有一些暗示，但是希望你在看完整部电影之前，你不会意识到它们。

艾米·托宾：对于我来说，最令人激动的时刻就是，因为你知道演员和角色来自不同的宇宙，所以蒂尔达·斯文顿在看星战钥匙链时说了那句“非常棒的科幻片”。

但是，如果你不想让人们注意到这些元线索的话，那么你想让他们注意到什么呢？

吉姆·贾木许：我非常喜欢他们的表演。

我为蒂尔达、比尔、亚当、科洛、史蒂夫·布密西等很多这样的人写了很多东西，并且我非常高兴能够与他们一起合作。

我想做什么？

我不想做什么？

我甚至都不知道我对这部电影的意义有什么看法！

《丧尸未逝》剧照我之前从来没有这样的做过，这并不是我真正的工作。

我想做一些娱乐的事情，而这些事情似乎又有一点伤感。

不过一个我非常清楚的事情是没有被僵尸化以及没有被杀死（为了防止他们僵尸化）的幸存者是汤姆·维兹的角色、几十年前脱离了社会阶层的隐士鲍勃，还有哪些从看守所逃走的少年。

因为他们是问题少年，所以他们无法在社会秩序中表现得很好。

艾米·托宾：他们身上发生了什么呢？

我看见他们说了一些关于安全屋的事情。

吉姆·贾木许：我们并没有看见他们最终成为了僵尸，因为我的心是和他们在一起的，因此他们最终会以某种方式活下去。

我爱青少年们。

他们来自我们对风格、音乐以及时尚的审美之中。

你是否能想到历史长河中那些给予我们很多事物的青少年呢，从玛丽·雪莱到卡罗尔·金，后者在她十几岁的时候就写出了其人生中最伟大的几首歌曲。

我曾经列过一份清单：托马斯·查尔顿、莫扎特、圣女贞德、鲍比·费舍尔（15岁时就成为国际象棋大师）、S·E·辛顿、安妮·弗兰克、图腾卡蒙。

同样地，艾米丽·迪金斯在她十几岁时就开始写诗了。

尽管青少年有很多的问题，但我依然爱他们。

每个人都告诉他们“好的，你还没有成年，你不要像个孩子一样”。

可是你知道吗，他们确实不是成年人，但他们也不是孩子了。

他们有各种各样的荷尔蒙要去发泄，可是每个人却告诉他们“你必须这么做，你必须那么做”。

现在，我们拥有不可思议的流行歌手比莉·艾丽茜。

她的歌词非常的昏暗。

她15岁的时候写过一首叫《Bellyache》的歌曲。

并且我十分喜爱在我的电影中扮演青少年的演员们。

像萨琳娜·戈麦斯，她在十几岁的时候就成为流行歌手和演员了。

在电影中她饰演了一个外来的嬉皮士。

他们开着一辆姥爷车在公路上旅行，这正是《活死人之夜》中那辆车的原型。

《丧尸未逝》工作剧照艾米·托宾：当你说你要为这些特定的演员写角色的时候，你是否有听到他们按照你所写的台词对话呢？

我非常喜欢这部电影中的台词。

其就像一首合唱歌曲。

比如亚当一直重复的那句“我认为是僵尸、食尸鬼、不死人。

”吉姆·贾木许：我经常进入到一种无法写台词的特定的区域之中：他们和我说话，而我只能抄写我所听到的东西。

特别是当我听到比尔和亚当在一起的时候，这对于我来说是一种梦。

我喜欢为克洛伊写东西。

但是我却经常这么做：我为主要的演员写作，并且希望我能够在电影中骗到他们。

不过不只是主要的演员。

我可以制作一部完整的并且涉及任何一个角色的电影。

我之前有一个非常棒的演员阵容，卡罗尔·凯恩和史蒂夫·布密西都在其中。

史蒂夫是我的老朋友了。

我们一起回到了70年代末，而且史蒂夫是我认识的人中最没有种族主义色彩，且最慷慨、善良、开放的人。

所以从一开始我就想“让史蒂夫成为一个真正的种族主义者，因为他会这么做的。

”还有汤姆·维兹，我们很长一段时间没有合作了，不过只有在有机会时我才喜欢和他们在一起。

艾米·托宾：可是此后几乎所有人都死了。

他们当中的大部分人都是些非常不错的人啊，并且他们的死也只是因为我们把地球搞得一团糟。

吉姆·贾木许：问题是这个世界充满了好人，他们并不想看见这个已经崩坏的运行系统，不过他们也有易忘症，他们被控制着，所以他们也开始僵尸化了。

他们只不过是盲目地跟风。

虽然大部分人本质上并不坏，但是那些想要得到权力的人是很坏的。

这不是什么新鲜的事情了，因为这就是人类的历史。

此外这还涉及到了灵魂的丧失。

僵尸是没有灵魂的，也没有身份。

这些人正在从拥有身份走向没有身份。

对于那些没有意识到他们已经失去意识的人们来说，僵尸是一种隐喻。

《丧尸未逝》海报我们在电影中有涉及一点“手机僵尸”。

他们就是电影中那些走在街上的僵尸，他们一边走一边看着他们的手机。

他们甚至无所不在。

我发现这真的很让人烦恼。

虽然手机这东西是及其愚蠢的，但是也是十分神奇的，如果你在1989年告诉我你在2019年将会拥有一个集电影、音乐和相机于一身的手机，并且你可以用它在图书馆查阅任何资料，你可以用它收听全世界各地的广播，这显然是非常不可思议的。

但是当人们深陷于其中时，这却成了一种阻碍。

所以我并不知道该做什么！

我一直努力让自己记住约翰·凯奇的那句话（对了他是个佛教徒）：不要尝试改变任何事情，你只会让事情变得更糟。

我并不想谈论政治。

我们正处于第六次大灭绝的中期。

我们每个人都应该去关注试图立即实施的“绿色新政”，但相反的是，好像每个人都在关注“特朗普今天在推特上发了什么？。

”这就像是一个肥皂剧，并且是一个只能用来分心的肥皂剧，不过在分心方面这确实很成功。

我非常关注西海岸年轻人发起的“日出运动”以及英国伦敦的“反抗灭绝”组织，他们在当地通过非暴力不合作的方式引起了人们对于气候危机的关注。

艾米·托宾：在你这部关于地球毁灭的启示录般的电影中，最奇怪的地方就是整个电影的灯光处理。

你是如何做到的并且为什么这么做？

吉姆·贾木许：为了回到《活死人之夜》，罗梅罗所做的就是通过极低的预算限制来创作了一种蓄意的尴尬，而这种尴尬又以某种方式深入到了这部电影的信息之中。

他通过拙劣的表演和廉价的效果创作出了一些非常有趣的东西。

我们同样也被预算和时间所限制——七周，并且亚当只有三周。

我们当时在夏天进行拍摄，那时的夜晚很短，所以我们立即就意识到了，我们必须在白天拍摄晚上。

这就是我们所设计的。

此外，另一个技巧是所有汽车内部的拍摄都是在纽约金士顿的一个仓库中进行的。

演员只是坐在仓库中的车里装腔作势，然后我们把盘子放了进去。

这就是所谓的穷人的拍摄过程。

因此这是非常虚假的，它甚至还影响到了电影的外观。

《丧尸未逝》工作剧照不过弗雷德·埃尔梅斯（摄影师）通过一些巧妙的方法做了一件漂亮的事情，从而使整部电影的外观看起来就不那么假了。

电影中的很多外观设计都来自于那些我之前已经合作过的人。

比如弗雷德，当然还有我们的美工师亚历克斯·迪格兰多、服装设计凯瑟琳·乔治，以及不要忘了我们的剪辑师阿方索·冈卡维茨。

虽然我也作为剪辑每天和他待在同一个房间里，但是他拥有一双更佳出色的手。

这是我第一次这么大规模的使用视觉效果。

我们所拥有的的这些杰出的人士都来自于烟囱公司（Chimney），他们在纽约、瑞典以及其它地方。

他们之前制作过很多有趣的作品。

其中之一就是我最爱的查理兹·塞隆的动作片《极寒之城》（Atomic Blonde，2017）。

你知道吗？

查理兹·塞隆是我的女性主义偶像。

虽然我受不了《神奇女侠》，但是《极寒之城》真的太棒了。

当我在做类型片的时候，我喜欢把一些之前没有人在类型片中使用过的东西放进去。

所以在《唯爱永生》（Only Lovers Left Alive，2013）中，吸血鬼（斯文顿饰）在触摸东西时会带着手套，然后知道这些东西有多老了。

此外在《丧尸未逝》中，我其实并不知道其他僵尸电影中的僵尸是灰尘。

我想让他们变成粉末主要有两个原因：首先，我并不想让电影充满暴力；其次我不想让僵尸流血。

因为他们变干了，并且他们没有灵魂。

有“美国独立电影宗师”之称的吉姆·贾木许在世界影坛上的的形象与他电影作品中的人物颇有几分相似，都是一个与周围环境格格不入的人，行为古怪却也不无可爱。

贾木许的作品数量不算多，但每一部都称得上精品。

作为一个“作者”电影导演，其影片总是体现出强烈的个人风格贾木许的电影注重表达人与人的疏离、孤独的现状。

影片通过塑造非常规的人物，并以拼盘式的琐碎的情节结构打破常规的叙事策略，这使他的电影带有一种浓厚的后现代主义味道，其极简派的风格受人瞩目。

他凭借社会边缘人物设置、高品位的配乐与布景、诗化内容与台词意境深受大批文青们热捧。

某种程度上，“贾木许”三个字就代表着美国边缘化独立电影的绝对标杆。

近几年来，贾木许主动“拥抱”主流文化，以自我解构，戏谑幽默的方式出现在大众面前。

比如，2013年的影片《唯爱永生》，他将吸血鬼类型元素放入到文艺片里，把吸血鬼们塑造成孤独了千百年的文艺大咖。

整部影片也很像文艺青年掉书袋。

但同时，贾木许独有的冷幽默又让故事更像文艺版的《那个男人来自地球》。

影片中，贾木许借角色之口，对西方文明做出了大量的解构和歪批，传达出强烈的个人观点。

在拍摄完神话与诗意共存的《帕特森》后，贾木许重新回归“主流”，这次他又打上了丧尸片主意。

《丧尸未逝》 （The Dead Don't Die）作为贾木许冲击金棕榈主竞赛单元的新片，再次展现出他在影片风格的上的革新和突破。

你绝对没有见过这样的丧尸片，也没有看到过如此幽默调侃的贾木许。

作为一部以丧尸为题材的黑色喜剧，贾木许在影片中依然融入了极其浓烈的个人风格。

散点式的慢节奏，反复不断的冷幽默，总是慢半拍的低情节架构，甚至带有漫画风格的调皮特效。

《丧尸未逝》就像是贾木许借电影之语完成的一次性恶作剧。

如果按照贾木许之前影片的风格和类型来判断，很容易把《丧尸未逝》想象成文艺片和丧尸片的嫁接体，但如此简单粗暴的分类显然低估了贾木许的审美偏好以及野心。

从故事上来看，影片讲述地球因遭受环境污染而发生了“移轴”现象，各种奇特的自然现象预示着危机的暗流涌动，动物发狂，植物乱长，埋葬在坟墓里的死尸扒土而出，重回人间，祸乱天下。

整个小镇，顿时成为丧尸们“施暴”的乐园。

在影片里，贾木许将反类型做到了极致。

没有首尾相连的主线故事，而是将众多人物一一塞进故事中，除了小镇上的几位警察，大多数出现过的角色，都在影片第二幕就完成了功能性作用，领了“盒饭”。

同以往那些注重戏剧性和刺激程度的丧尸片不同，《丧尸未逝》明显在节奏和故事上缓慢太多，甚至会引起很多主流群体观众的不适。

但狡黠的贾木许偏偏又在影片里加入大量限制级的血腥镜头。

其中有一幕三次反复出现的“尸体”镜头就显示出他对于影片的风格处理手法。

丧尸第一次侵害人类，第一幕中出现的餐厅营业员纷纷遭遇不测。

她们的尸体无力且扭曲的躺在地上，三位小镇警察先后进入餐厅一探究竟。

在这一幕中，出现了台词的反复，镜头的反复，还有人物行为的反复，这些刻意的反复是影片类型特征的最好体现。

贾木许所塑造的标志性风格，一种自我反思式的疏离美学就暗藏其中。

透过这一幕，我们就能撕裂丧尸片的外壳，探寻到其深藏其中的主题内核。

很明显，就像贾木许的《唯爱永生》一样，表面拥抱了流行文化元素，但骨子里依然是对主流文化的解构和质疑，甚至是嘲讽。

影片一开始就将这个美国小镇描绘得阴森恐怖，警察巡逻时，街道空空荡荡，了无人迹，而当丧尸从坟墓爬出，肆扰市民后，被丧尸吞噬的小镇才变得热闹起来。

在贾木许眼中，小镇无疑隐喻为美国社会，而居住其中的大众和丧尸其实并不无区别。

影片中那些看似星罗棋布的隐喻，其实有个统一的理念支撑着：当地狱满了，死人就会跑到地面上；而当地面上都一塌糊涂时，活人也看着像行尸走肉。

影片里，丧尸们纷纷从地底爬回人间，虽然有了食人的恐怖喜好，但口中依然嚷嚷着社交账号、WIFI、咖啡，即使死过一次，也戒不掉现代社会的瘾，即便变成丧尸也依然屈服于流行文化、消费主义和网络化自恋。

熟悉丧尸类型片的影迷一定知道，丧尸作为电影流行元素，是在罗梅罗的经典丧尸片《活死人之夜》之后才逐步奠定了江湖地位。

通过《活死人之夜》，《活死人黎明》，以及《丧尸出笼》，罗梅罗引领了丧尸电影的第一波浪潮，丧尸、僵尸、食人族，在诸多方面替换了经典的怪物种类与科幻生物，经由各种各样的子类型渗透到电影实践中，也渗透到各个时代的流行语境中。

比如从“核危机”，到“传染病恐惧”，再到如今对网络社会和消费主义的暗讽。

丧尸片的核心主题往往与死亡和意识的消亡有关。

罗梅罗通过其作品完整的建构了丧尸的转化，以及消灭丧尸的方法论，还有一系列由此引发的道德问题。

在《丧尸未逝》里，贾木许通过角色设计，再次表达现了他对部分流行文化的态度，致敬了罗梅罗的丧尸片鼻祖地位，也借用了他建立的丧尸类型片法则。

比如，被丧尸撕咬后也会被同化；比如食肉嗜血的本质；还有丧尸依然会回到自己熟悉的地方，去找过去认识的人。

对于过去生活的依恋，以及丧尸化前所怀有的仇恨和品质不会因为变成行动迟缓，看似智力低下的丧尸而发生改变。

所以，在影片中，贾木许直接以此类型范式讽刺了大众被各种主义洗脑后，变得迟钝和愚蠢。

比如对环保问题、特朗普主义、政治正确、Metoo、网络社会、消费主义、种族主义等社会现象轮番进行了调侃。

例如，影片中史蒂夫·布西密饰演的种族主义者，总是戴着一顶“让美国再次变白”的帽子，但在面对舆论压力时，依然会口是心非的说自己不是种族主义者，而他却第一个遭到丧尸黑人袭击，最后也被象征着群体舆论的丧尸群所杀害。

另外，赛琳娜·戈麦斯饰演的嬉皮士女孩象征着外来者，却在刚进入美国小镇后就遭遇了丧尸屠杀。

影片中的人物设计明显都带有确定的功能性指涉，从年龄到性别，从肤色到意识形态。

而影片的结局，也表达了贾木许对于当前社会的看法，即被各种主义撕裂的大众群体，正经历着自我意识的消亡，失去了独立思考能力的人，其实早在肉体消亡之前，灵魂就已经没了，与丧尸并无区别。

影片中看似两位完全超脱的人，一个是离开社会，进入丛林的拾荒猎人，一个是被小镇居民看作怪人的停尸房管理员。

他们一个与大自然打交道，一个干脆与死人为伍，而且身份也并非地球人。

由此看来，贾木许已经对现实社会完全失去了信心，躲在摄影机后面“笑而不语”，尽情嬉笑怒骂。

最后还值得一提的是，喜欢掉书袋的贾木许不光在影片中引经据典，互文各种流行文化，还大量引用自己的前作，复制《地球之夜》、《神秘列车》、《离魂异客》中的镜头、机位、桥段，以自嘲实现了解构。

比如让角色直接打破第四面墙，在影片大谈剧本和电影，甚至直接质疑贾木许为什么只把完整剧本给了某一个角色看，还有角色直接把影片主题曲CD扔出了车窗，因为故事中多次反复播放和提及一首主题曲，这让观众和角色都听到厌烦。

所以，《丧尸未逝》以反类型的方式，借用丧尸片的壳，讽刺了流行文化和盲从的社会。

影片中所有的“不适”和“反差”都在刻意的放慢与反复中得到了放大。

贾木许把“放大镜”交给了大众，希望观众在影片中看到镜子式的，社会中的自我。

大概，也只有贾木许敢如此自傲，同时如此残忍了吧。

如此看来，有那么一点喜剧感的《丧尸未逝》其实仍然是彻头彻尾的恐怖片，让人感到绝望和无奈。

“死人今天就是不肯死，苟延残喘的唯物论者，像蚂蚁一样仓皇失控”一个平静的小镇，却发生着怪异的事情。

由于极地水压破裂造成地球自转偏轴，白天的时间长的离谱，晚上八点太阳高高挂，动物们都离奇失踪，手机手表全都不能工作，小镇安静的出奇。

好不容易到了晚上月亮又大又诡异散发着恐怖的蓝光，世界末日指日可待。

小镇里一共三个警察。

一个是已经退休又上岗的老警察（比尔·莫瑞饰）一个是年轻有为的警察（亚当·德莱弗试）还有一个女警（科洛·塞维尼饰）。

种种异象使小镇的居民陷入了担忧。

到了晚上坟墓里爬出来两个丧尸。

丧尸游荡到了餐馆，老板娘与清洁工变成了他们的第一餐。

第二天一早警察接到了报案，三名警察先后抵达现场，血淋淋的一幕使他们都认为是野兽干的。

只有年轻的男警认为是丧尸所为。

老警察与年轻警察去墓地勘查，果然发现两个大坑，越加肯定了丧尸所为的可能性。

到了晚上，丧尸大爆发，居民们纷纷遇难，丧尸越来越多。

这时“古一法师”（蒂尔达·斯文顿饰）一路斩妖除魔来到了警局。

三个警察决定出去巡视，“古一法师”留守。

一路上一片狼籍，丧尸游走街头，他们做着生前最喜欢做的事。

巡视期间汽车抛锚了，一群丧尸团团围住警车。

正在危难时候“古一法师”又出现了，原来她是外星人她召唤了一架宇宙飞船在众目睽睽之下把她接走了。

连外星人都放弃了地球，老警察与年轻警察决定反正是死不如死个痛快。

他们离开警车，大刀阔斧斩杀丧尸，最后寡不敌众淹没在了丧尸群中......而这一切都被森林里的流浪汉看在了眼里。

本以为是一部恐怖片没想到原来是喜剧片。

这部僵尸题材的影片跟以往的同类型电影截然不同。

并没有过多的血淋淋的场面，还给僵尸们赋予了语言，在死了之后，依然还习惯性的拿手机寻找wifi，找siri，这是对当下社会现状的一种讽刺，这些问题正在引起年轻人的关注。

电影大胆地给丧尸们注入了新的视角，把人比作丧尸的隐喻揭露了世界的病态。

我们人类如同丧尸般的生存那活着又有什么意义。

导演用独特的方式表达了对社会和整个世界的失望。

整个影片节奏缓慢，不乏轻松自在几乎有时候会忘了是丧尸片。

演员阵容的强大保证了电影的质量。

导演是一个非常有想法的人，表现手法不张扬却能一针见血，实在是高明。

非常推荐观看的电影佳作！

这不是一部传统的丧尸片。

很有意思的一些点，诸如丧尸会念叨着生前最爱的东西，若是只凭这一个现象，则对此可以有很多种解释，比如可以单单只做一个搞笑的点，或者是衬得丧尸比较有人情味之类。

再然后丧尸被砍头之后，代替体内血的东西，居然变成了沙和土，可以用他们是埋在土里来解释，但似乎有些牵强。

看到最后的时候，之前可以做很多种解释的东西，似乎都剩下一个解释。

每个人都有很多想要的东西，他们会去追逐，不断的追逐，就像是人的欲望，某种最原始的欲望，不会停下追逐的脚步，也无法熄灭自己的欲望。

而且这不单单是自己的行为，无数个自认为的自己的行为，最后都将引得更多的人加入。

这不是一个人的选择，是一群人的舞台。

对于欲望的追逐，唯有最后的死亡（尘归尘，土归土）才可以终结。

这部片子大概有六种类型的人，第一种就是丧尸———被欲望支配的人；第二种就是那两个男警察———为控制欲望而战斗，虽败犹荣；第三种就是女警察———无法忍受认真生活的苦，从而怼欲望屈服的人；第四种就是躲在森林里人，姑且可以把他认为是旁观者？

大抵是因为他欲望极低，并且就算在森林当野人，也要读书。

（hhh）所以才能在风暴外；第五种就是跑出来的小孩，没有被世俗污染？

第六种是那个神奇的女人，难道是传说中玩弄欲望于无物的人？

十分超凡脱俗，地球上很少有人能够达到这样的标准，所以只能是外星人。

最后三种我不大理解。

就随口说说。

我之前以为作者是在向我们传递一个观点（带有某种批判性质的），结果发现好像不是，作者只是在用一种诙谐、一种稍显美式刻薄的语气，并且含有乐趣的，向我们传递一个客观存在的东西，不带有任何批判性质。

（因为，毕竟没有欲望的人，地球上大抵是不存在的）这样我觉得很有意思，无论是要表达的东西，还是东西呈现时得那种状态。

真的蛮有趣，所以有时间可以再看一遍。

影评第425话《丧尸未逝》——贾木许的乌托邦影片《丧尸未逝》于6月14日在美首映。

本片是独立电影制作人吉姆·贾木许所执导的新片。

影片故事的发生地点设定在一个只有738人居住的美国中心小镇（Centerville）。

这是一个乌托邦式的小镇。

小镇应有尽有，与外界隔绝。

小镇上唯一的权威就是两男一女的三名执法者。

在美国居住过的人很知道美国戴眼镜的出勤警察少之又少，戴眼镜的警察一般从事文职工作。

贾导让三位警察清一色的戴眼镜的言外之意是三位能文能武，是小镇上集政治、权力和军事三方面的制高点。

贾导的影片的观影群众一般多是文艺青年。

很多的美国观众认为本片蕴含政治讽刺。

中心小镇即影射美国，三位警察影射美国的统治阶级。

贾导在影片中对统治阶级充满了嘲讽。

嘲讽（1）：统治阶级的智商饭店的女服务生和保洁员被僵尸咬死了。

警察一致认为是一群野兽干的。

只有亚当·德赖弗说出是僵尸干的（正确答案）。

但是亚当·德赖弗在片尾告诉大家，其实他看过剧本所以才知道整个故事的来龙去脉。

贾导讽刺美国统治阶级的一无所知。

嘲讽（2）：统治阶级的胆量大家都知道，警察局的玻璃和门有铁丝网阻拦。

在僵尸爆发之后，躲在警察局里是最安全的。

事实上，三位警察也正是这么做的。

直到蒂尔达·斯温顿赶到警局，用言语讥讽三位警察，“警察是不是应该到僵尸的根源地——坟场，去解决僵尸，拯救小镇？

”三位警察在极其不愿的情况下，才驱车前往坟场。

贾导讥讽统治阶级的胆小如鼠。

嘲讽（3）：统治阶级的感情用事任何人都知道，僵尸是必须爆头才能杀死的。

女警看到自己的奶奶变成僵尸，感情用事，冲入僵尸群中，结果自己也变成了僵尸。

明知也要故犯。

贾导讥讽了统治阶级的感情用事。

两位警察知道自己的结局之后，只得硬着头皮去爆打僵尸，直至最后也被僵尸吞噬。

无论是小镇的居民还是外来的三位青年均无幸免。

唯一逃过一劫的是遁世的野人。

导演似乎要告诉大家，唯有脱离这个乌托邦，才能侥幸一生。

向喜欢文艺电影的观众推荐此片。

【本文涉及无关大剧情走向的剧透，慎读】

剧照走出电影院的第一反应真的是太冷了。

这次的贾木许放弃以往的“教育式电影”，即“我要把我所有的文学音乐历史哲学方面的知识都传达给你”派，而走了一次讽刺诡异风。

大概导演是在体恤观众朋友们大夏天的太热了，开空调又太不节能吧。

总体来说还是挺成功的，继热门吸血鬼题材之后，贾木许又将手伸向了僵尸主题。

整部电影一句话就是：穿着贾木许的衣服——既然要刻意，就刻意到底咯。

写满尴尬的警察团队，格格不入的停尸房老板，还有打酱油的众小镇居民和来客，几乎没有一个人的设定是所谓合乎电影常理的，但正是这种反常感令电影直给观众送冷风，露出尴尬而又不失礼貌的微笑。

我还是蛮能理解为什么本片在戛纳上口碑没有那么高的——导演风格极强、极富个性以及嘲讽性质、同时铁打R级本质的本片，确实是很难博得主流观众的一致喜爱。

几个细节：青少年三人组的结局没有交代很清楚，跟同伴确认了一下，应该不是我看漏了，来客三人组也有点炮灰，可能目的就是拿自己的车碾压一下smart；墓地警车上的对话很有意思，虽然从Adam Driver一开始关于主题曲的台词就有些可以猜到；“Wifi”使我看到了自己时候的样子，尽管我手上可能拿的不是刘海款iPhone而是5s；不拍动物大概是因为太难拍了，感谢鸡腿的友情出镜；Bill Murray在《丧尸乐园》里头的扮相不知为何久久在我脑内徘徊，Adam Driver的钥匙链算是个小彩蛋，Tilda Swinton在停尸间里与两个尸体的那段我觉得设计的很好，整个人边憋笑边发抖；影片本身细节我觉得做的很好，很多东西要么是在玩梗，要么是有寓意的，加上两首洗脑原声（我还专门看了一下片尾，歌曲那里真的只写了一首Dead Don't Die）和还算恰当的升格慢放把气氛搞得很好，真的同时达到了恐怖与搞笑的双重效果，但这更让我觉得人物设计令我有些摸不着头脑，或许导演是想借此代表各类人群才放置了这么多角色，倒不免显得故事有点支离破碎且刻意——这种刻意感却或多或少失去了其他情节设置的那种讽刺式刻意感，令人有些出戏，这点包含了部分新闻、广播、解说、特效还有镜头表现，特效还能说效果倒也蛮好玩的，但一切的一切归总到了最后一小段说教着实令人有些失望，某种意义上倒挺符合"this is gonna end bad"的预言。

总而言之，贾木许开心了，演员大概也挺开心的，拍摄团队大概也挺开心的，观众简直要被丢到北极去了，还得被逼着说"it's a real nice place"。

很难评分的一部电影，最后思索了一下还是先给了6分。

最后说一句自己的废话：以后要是我自己拍僵尸片，滚字幕的时候我要给每个角色都起个名字，然后写成“in the memory of”。

1975的翻拍版，没有惊喜的东西。

蒂尔达·斯文顿拎着刀，化身为现代斩尸人，没有太多惊艳。

1975的翻拍版，没有惊喜的东西。

蒂尔达·斯文顿拎着刀，化身为现代斩尸人，没有太多惊艳。

1975的翻拍版，没有惊喜的东西。

蒂尔达·斯文顿拎着刀，化身为现代斩尸人，没有太多惊艳。

1975的翻拍版，没有惊喜的东西。

蒂尔达·斯文顿拎着刀，化身为现代斩尸人，没有太多惊艳。

1975的翻拍版，没有惊喜的东西。

蒂尔达·斯文顿拎着刀，化身为现代斩尸人，没有太多惊艳。

其实从去年开始，我就知道贾木许居然在拍一部丧尸片。

长期关注的都知道，贾木许这个导演一直以来都以黑色幽默和诗性见长。

早在1984年就凭借《天堂陌路》拿了戛纳的金摄影机奖（最佳处女作），之后大部分作品都没有离开过三大电影节。

他公认最好的作品应该是《破碎之花》，聚焦美国中产阶级的生活。

你说他家庭也好，你说他私人也罢，他的作品总是围绕着美国中产阶级的困境展开。

他以一种诗性的语言，去传递中产阶级关于生活、世界、人类的思考。

上一部作品《帕特森》也入围了戛纳，以诗的形式，写出道出中产阶级的生活在都市中的彷徨和踌躇。

但因其叙述方式沉闷且平平无奇，始终不能进入贾木许最好的作品那列。

这一次的《丧尸未逝》当然也不是贾木许最好的作品，甚至在贾木许作品中都排不上号，但是，贾木许拍丧尸片还是令人很感兴趣，因为贾木许一向的拍片风格都不是走恐怖奇幻风格的，这一次突然涉足这个领域，我要好想知道导演拍片的脑回路是什么？

这部影片云集了威尼斯影帝亚当德赖弗、威尼斯影后蒂尔达斯文顿、金球奖视帝史蒂夫布密西、金球奖影帝比尔莫瑞等等欧美大腕，贾木许能把这些大咖（怪咖）演员收集起来也不容易，这就让我更好奇这部影片了。

《丧尸未逝》，顾名思义就是一部丧尸片。

影片前期曝出的戛纳入围版海报中，一只手从地下钻出来，其风格非常复古，色调和构图都像是早期B级僵尸片的风格，充满了一种廉价的质素。

而提到丧尸片，不得不说的就是乔治罗梅罗，他在美国恐怖电影类型片中号称是“僵尸之父”。

贾木许在专访中提到罗梅罗的时候说“作为一名导演，罗梅罗把低成本的限制变成了优势。

《活死人》片子里的表演很粗糙，特效也很廉价，而且它的风格里有一种故意的尴尬，这种尴尬变成了优点，因为它强调了电影中的情境的尴尬。

”这刚好可以解释《丧尸未逝》海报设计风格的廉价感，贾木许之所以会这样去设计，也是在循着罗梅罗的僵尸片套路在走。

不过，《丧尸未逝》的服化道看起来比《活死人之夜》看起来要高级得多，寓意也比《活死人之夜》更高一层。

《丧尸未逝》的故事挺好玩的。

整部影片有一个科幻的大背景，地球磁场突然发生偏移，导致对月球的引力陡然增加。

白昼时间缩短，夜晚变长。

动物们开始表现出不同寻常的行为。

然而小镇上的人们却都丝毫没有在意这一点，直到一家咖啡店突然发生了命案，老板和店员死于非命，死状十分恐怖。

随后警方发现，这起杀人命案竟然是丧尸所为。

随着侦查工作的深入，整个小镇有越来越多的丧尸死而复生从坟墓中钻出来，小镇陷入了死亡的威胁中。

整个电影的套路都是借鉴的罗梅罗丧尸片的套路。

特别有意思的就是，这些丧尸都各有特征，打网球的打网球，玩手机找WIFI的找WIFI，还有的生前喜欢吃糖果的小孩子一直围在糖果店附近，还有外婆一直念叨着自己孙女的名字。

在罗梅罗执导的《活死人之夜》中，丧尸的运动特征也是一直围绕着死前所执念的那些物品。

这其实是导演通过这样设计，是在传递现代社会中人类和物质的关系。

他似乎在表达一种担忧，即是异化。

所谓异化，就是指人类创造出来的物质，反制于人类本身。

这种异化在我们的生活中处处可见，比如我们在丢失了手机之后的手足无措感，其实就体现了物质反制人类的力量。

从这个设定框架中，我们看到了两部影片的相似之处，而导演贾木许本人直接承认了这种借鉴。

他在专访中曾说“《活死人之夜》可以说是我们这部片子的教母。

”《丧尸未逝》的表达正是建立在《活死人之夜》的表达之上的。

但是贾木许也说“《丧尸未逝》不是重拍，但它算是某种致敬或者扩展。

”这种扩展体现在这种设定之外的种种细节上。

《活死人之夜》更多地在表达物质和人类的关系，传递一种对现代现代社会人类未来的担忧。

而《丧尸未逝》的态度更多的在直视死亡，和死亡背后的生命意义。

不断地重复播放的歌曲“The dead will not die”，一直在强调全片中死亡作为人的生命终端的存在感。

在汽车中，在汽车外，那些看似是絮絮叨叨的对话，但其实金句频出。

贾木许的影片都带着浓浓的黑色幽默感，所以贾木许的灌的鸡汤其实都很“反鸡汤”。

但当观众喝下这些“反鸡汤”的时候，不会产生副作用，反而会无比的受用。

《丧尸未逝》中呈现出来贾木许对于生活的态度是非常“存在主义”的，有一种不否认死亡的正能量。

他其实更多探讨的是，在承认死亡迟早会降临和生活本身了无生趣这两件事的大前提之后，我们还能做什么。

一般人肯定觉得，那你就去死吧！

但是“存在主义”不会这么看待死亡这件事，就如萨特所说“在我们活着的时候，我要做生命的主宰，而不是做它的奴隶”。

《丧尸未逝》以一种特别黑色幽默的方式，将这个主题表达出来，其实完成度已经够了。

但影片的差评，我也可以理解。

因为人们对贾木许的期待可不只是这一点点，当我们想要看到更多的时候，贾木许以一种非常WTF的方式为影片收尾，让我们看到了一讲不下去故事随意收尾的他。

即使完成度够了，也给人一种“拿金箍棒当挖耳勺”的感觉，总觉得大材小用，浪费了贾木许这么大费周折、找来大咖、大费周章的拍科幻场面。

所以若说好看，《丧尸未逝》确实也挺好看的，但不满意，也有一堆的理由。

毕竟人们的贾木许的期待还是很高的。

本文首发于锐影Vanguard，版权属于锐影

期待整整一年后，戛纳电影节又在五月如期而至。

如果说，去年我们曾因是枝裕和、李沧东、戈达尔、法哈蒂等这些名宿们而燃烧；那么今年，云集了阿莫多瓦、昆汀、贾木许、德斯普里钦、马力克、奉俊昊、肯洛奇、达内兄弟的戛纳，同样让影迷们都激动不已。

今年主竞赛的炮火注定猛烈，率先登场的是被选为开幕片的贾木许新作《丧尸未逝》，这是自2016年以《帕特森》提名金棕榈后，贾木许又一次回到戛纳主竞赛。

相比去年的开幕影片《人尽皆知》，显然《丧尸未逝》更为有趣，除了贾木许拍丧尸片吊足所有人的胃口之外，首映后两极分化的评论也让这部电影有了更大的讨论空间。

电影《丧尸未逝》预告片作为一部以丧尸为题材的黑色喜剧，贾木许在影片中融入了极其浓烈的个人风格：散点式的慢节奏，满到要溢出来的冷幽默，总是慢半拍的低情节架构，以及偶尔念首诗的文艺腔。

看起来，《丧尸未逝》就像是场一次性的恶作剧。

相比《离魂异客》或者《唯爱永生》中对死亡和永生的深度探讨，以及《鬼狗杀手》中武士道精神的浓厚表达欲。

这部《丧尸未逝》则更像是对自己、对电影、对世界的一次推倒重立，或许也意味着贾木许进入了新的创作阶段。

从剧作上来看，《丧尸未逝》并没有一条明显的剧情线，而是由一个个叙事性场景组成。

但有意思的是，贾木许在影片中设置了三层表达空间。

最基本的层面上，这部电影是以致敬经典丧尸片为噱头的慢性子喜剧。

故事发生于美国某个小镇，只有一家餐厅、一家加油站、一家汽车旅馆、一家少年犯拘留中心和一家殡仪馆。

由于所谓的“极地水力压裂”轴移效应，导致丧尸从坟墓里爬出来，到处肆虐。

接下来就是典型的丧尸时间，你只要把速度放慢三倍，大概就能脑补剧情。

然而，这是贾木许电影，就算是丧尸类型片，那无疑也是跟所有人不一样的独立丧尸片。

影片的第二层，几乎就是对各种主义的讽刺大集合。

从小镇的名字“Centerville, USA”中便可以看出，所谓的丧尸片不过是贾木许塑造的噱头。

“center”意为中心，“ville”在法语中是城镇的意思。

从名称上看，显然是以“美国中心小镇”这个概念来影射美国社会装置。

影片中，贾木许对环保问题、特朗普主义、主流价值观的政治正确、Metoo问题、过度依赖虚拟化的社会、消费主义、种族主义等社会现象进行了调侃。

并通过大量引用前作，如《地球之夜》《神秘列车》《离魂异客》中的镜头、机位、桥段，又或是对经典丧尸恐怖片的借鉴，实现自嘲以及解构。

丧尸重回人间，吃着人肉，却还惦记着网瘾、酒瘾、咖啡瘾，死后还都全神贯注地沉浸在各种被具象化的消费文化当中，比如“咖啡”、“Wi-Fi”、“Instagram”、“Snapple”（知名软饮）等等。

丧尸们能摆脱自然规律，却摆脱不了手中的IPhone。

犹记得影片中有一幕令我印象至深，汤姆·威兹饰演的鲍勃默默地看着丧尸们和活人们，喃喃地说道，“为了一个游戏，男孩连灵魂都不要了。

”

影片中，特朗普主义蔓延的意指也非常明显，民众都为了表面利益而对深层影响视而不见。

史蒂夫·布西密饰演的种族主义者，总是戴着一顶“让美国再次变白”的帽子，养着一条叫拉姆斯·菲尔德（美国前国防部长，著名鹰派）的狗，他还热衷于攻击“入侵”的有色人种。

当整个社会总是处于种种荒诞中，个体便很容易就会被荒诞所麻痹；当群体的自我意识渐渐麻木而最终消亡时，人间也就跟地狱无差。

影片中那些看似星罗棋布的隐喻，其实有个统一的理念支撑着：当地狱满了，死人就会跑到地面上；而当地面上都一塌糊涂时，活人也看着像行尸走肉。

而这部电影的第三个层次，也是最有意思的一层。

那就是，贾木许根本不在意什么规矩什么模式，从影片的设计到演员，通通无数次打破第四堵墙。

演员们不仅直面镜头，承认我就是在演，而且无视自身公众形象。

比如，斯特吉尔·辛普森创作的电影同名主题曲《丧尸未逝》被从头播到尾。

贾木许借默瑞之口问，“为什么听起来这么耳熟？

”德赖弗说，“这是（电影）主题曲。

”直到片尾，当这首背景音乐放了无数遍后，默瑞终于怒吼：“我再也忍受不了！

”便把CD扔出了窗外。

再比如，亚当·德赖弗饰演的这个角色，同样名叫帕特森（指向导演前作）；德赖弗和默瑞的对话中，将贾木许导演的大名直接代入；借罗尼这一角色谈及“剧本”时，明显暗指本片的剧情架构，那句“这将是一个糟糕的结局”，则活脱脱是一次堂而皇之的剧透。

贾木许在《丧尸未逝》中不仅致力于对美国社会主流舆论和消费文化的揶揄，还努力地贯彻着“我疯起来，连自己都不放过”的精神。

如果说，二十四年前拍《离魂异客》时的贾木许，还停留在文青们一贯多愁善感的“通往救赎的通道是死亡”；那么这部新作则告诉你，老子死不去，死了还得回到这操蛋的世界中，继续巴巴地挣扎在社会角色的困境中，这才是最大的哭笑不得。

影片最大的幽默建立在对现状的立与破上，仿佛在不屑地冷笑着一群自诩流行前沿的傻瓜们。

影片大肆地调侃经典丧尸电影的固有刻板印象，以及一票演员和流行icon以不同的方式打破自身公众形象：武当派（纽约的hip-hop团队）的RZA以外卖小哥的身份出现；罗茜·佩雷兹扮演的主持人不停吐槽演员职业生涯；至于伊基，不用演也特别有丧尸气质。

贾木许心知肚明，很多观众愿意花钱买票，就是为了看默瑞和德赖弗面无表情的表演，想看蒂尔达·斯文顿神经叨叨地挥舞武士刀，这些所谓的流行文化还是能够点燃网络的。

换成国内的文化icon，想必也同样适用。

这与安迪·沃霍尔的艺术影像《吃》（Eating）无疑有着异曲同工之妙，“我看到大众去电影院就是为了明星，恨不得把人家生吞活剥了似的。

那我就给你们一个机会，愿意看多久就看多久，看到不想看为止。

”

贾木许在影片中以大量的流行文化元素去反流行，观众越是想看，就越让观众去看，还得放慢了速率让你们好好看。

既然豪华的演员阵容和丧尸类型片的爆款模式，足以吸引大众流行文化，那就没必要“花心思”去设计剧情取悦任何人。

无论是贾木许或是沃霍尔，都是站在艺术精英阶层或高级知识分子的角度，去恶作剧大众取向。

反正大家也都习惯了把这样的艺术先锋叫做“酷”。

然而，戛纳首映后引发的普遍争议，也的确指出了《丧尸未逝》的部分问题。

整部影片就像是建立在贾木许浓厚个人风格上的黑色幽默大合集，离散的剧情点几乎是移场易景，从一个事件到另一个事件，并没有统一的中心主题。

影片无疑打破了银幕与观众的边界：“请欣赏这些细节。

”但问题在于，影片中有过多的细节，却很难找到一条线索将这些细节都统一起来。

如果非要去解构影片的立意，恐怕这也是贾木许反电影传统的有意为之。

从这一点来考虑也是有迹可循的，毕竟其一如既往的散点式慢速影像，所塑造的标志性风格就是这种自我反思式的疏离美学。

情节简单，隐喻背后的意思也很容易点破，贾木许的作品一向不以晦涩的思考为卖点，反之是以一种诗人式敏锐的直觉为引导。

这种直觉优先的创作，往往因为缺乏理性逻辑的自律而显得飘忽不定。

于是，当观众们刻意遵循传统电影的创作路径去理解贾木许时，便会发现这些问题。

现实与荒诞，文艺腔与丧尸片，这种二元对立的双重视角，迫使着观众们不得不以破除概念化的惯性思维，去思考在这密集的抖包袱背后还隐含着什么。

当丧尸们纷纷从地底爬回来，却还嚷嚷着戒不掉现代社会的瘾，即便做了丧尸都还得屈服于社会主流的盲从主义、消费主义和时下流行的自恋现象。

这种自我意识的消亡，其实早在肉体消亡之前，灵魂就已经没了。

最终，整部影片也如同其间角色般陷入了迷茫状态，编到编不下去时，才以“拥有爱的人才能继续活着”结束全片。

或许，贾木许从头到尾便是以一种游戏姿态来面对观众，他并不会在乎那些看到结尾的观众从心底发出“你特么耍我啊”的低吼。

耍你又怎样呢？

贾木许依然是那个贾木许。

对于真正喜欢贾木许的影迷而言，即便导演调侃到自己身上，也会微笑着说，“您老开心就好”。

作者| 小飞侠；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处