博很恐惧

在电影院看到《博很恐惧》开头第一个镜头，我就意识到了这部片子的独特野心：观众以第一人称的视听感受，体验从母胎的漆黑羊水中被暴力地拉扯到这个世上，周围的声音、色彩就像是一场枪林弹雨，连母亲的声音都如此暴力。

从第一镜的出生开始，导演阿斯特就用他极其娴熟和优秀的视听语言功力，将生活在令人焦虑的环境中的时刻焦虑恐惧的主角的主观感受复刻在银幕上，又在华金·菲尼克斯的演绎下，将这些焦虑精准地传递给观众，所以，三个小时的观影，其实是导演对观众三个小时的报复性施虐，普通观众如果能喜欢它那才见鬼了嘞。

我不禁黯然失笑，当“前启蒙”社会中的中国知识分子和艺术家在担心这个月的收入够不够养老婆，明天有没有谁告自己性骚扰时，生活在“后启蒙时代”的美国80后学者型导演却因焦虑找不到自身文化历史的来路与去处，而花费3500万美元拍了个想要“虐待”观众、发泄“负能量”的电影？

而神奇的是，虽然有不一样的文化、历史、语言、政治背景，但观看这部电影的我却能感受到这个美国青年知识分子在焦虑什么。

因为我也有同样的焦虑。

这也是电影，电影的视听语言能超越政治，确认一部电影独特生命力的所在。

《博很恐惧》是一场符号学的饕餮盛宴。

它的结构经过严格设计， 3个小时最终片长我认为最后一个小时甚至删掉了部分素材，而破坏了每40分钟一“集”的结构。

在这场走向由主角走向【真相/死亡】的“反英雄之旅”中，阿斯特将精神分析应用在美国历史和资本主义批判中，将一个接一个齐泽克式的“地狱笑话”塞进了故事中。

他的知识分子趣味之浓厚，脑袋之聪慧，完全可以通过片子里一层套一层的地狱笑话的“阴损程度”，以及他天马行空组织结构跳跃而毫不顾忌观众感受的“自私程度”得到体现。

电影后段，当闪回中母亲的脸一边讲述主角的出生，一边在星星灯下闪烁着红色和蓝色时，关于母亲身份的隐喻昭然若揭。

而阁楼上被隐藏起来的怪物，模样是个丑陋又可笑的大阳具（映射经历过冷战时代西方世界对红祸遗留的恐怖印象）却是男主的父亲。

这场让人笑不活的“童年阴影”在阿斯特这里，像孩子说出皇帝没穿衣服一样容易：马克思主义是资本主义用来给自己传宗接代的续命之物，而它本身只是一只怪物。

而建立起庞大商业帝国的“母亲”，那个海报上的面孔由无数个体所组成的马赛克，简直是奈格里的左翼理论宏论《帝国》中所描绘的资本主义“帝国”还魂为人，成为整个叙事里生养了主角（作者），又杀死主角，那主角依赖、憎恨又在道义和能力上都无法进行还手的母亲（祖国母亲）形象。

在人类的文化史上，我们曾经确定自己的存在，确定我们自身的主体地位，确信自己的理性能够认知世界，体会生命的美好与价值，能够爱与被爱。

不知怎么的，经历了几个世纪现代化之后，我们逐渐发现我们的自我认知其实都是被人为建构在谎言之上。

你以为资讯爆炸的世界，人们的宽容度、对世界的理解度更高了？

不，恰恰相反，信息茧房让人意识到真实可被构建，真相即是谎言，因而愈发感到恐惧。

而如果发现连自己生命依托的叙事也建构于历史的不义之上，而历史早就应该终结，那此刻仍活着的我们又算什么？

这，确实应该使人感到恐怖。

恐惧好于麻木不仁。

看了好几部“意识流”电影，不太注重结构和谐，不是很合我的喜好，但不代表表达不好，还是比较有意思。

母权控制，通过以下几个手段：/不得不说在生活中非常常见1.声称外面充满了危险，只有我能保护你电影的前段讲的都是这些，独自生活的b对外界生活的恐惧想象，都具现化地发生一遍。

【飞行家】里小李子的深层恐惧也来自于母亲“记住外面有很多细菌🦠”，这个症结会在他对生活失去掌控力的时候以洁癖强迫症形式复发。

2.你想独立/成家，但结果不会好这里面让人感到最不压抑的一段，就是“森林之家”的舞台剧给b的这一段“模拟人生”。

b逃离了充满敌意的寄宿家庭，但是无家可归，所以b想象出了这么一个组织接纳自己，很像年轻人初入社会，想象组织能给予自己归属。

在舞台剧的代入过程中，b勤劳致富，衣着体面，娶妻生子。

里面天使的启发是，要抛弃旧有的一切往前走。

说明b虽然是个妈宝，但是他还是明白什么才是对的选择。

直到..直到一场毁灭大洪水摧毁了一切，不得不说，这是对前面所有美好期望的盖棺否定。

悲观的人就是这样的，想象美好的时候也是惶惶不安的，最后一句没可能，把希望的可能性彻底摁灭。

洪水之际，b内心的karma police/疯狗军人也赶到了，把森林之家杀得片甲不留。

父子刚相相认没两分钟，亲爹就被炸没了。

下次记得别想太美，明白了吗？

3.对父亲的否定，对dick的妖魔化你没爹，你爹在高潮的时候死了。

你想找你爹是吧？

来吧，到阁楼来看你的烂爹，烂爹和妖怪dick是关一起的。

阁楼是b的性别意识总和，父亲的认知+自己的dick。

母亲的任务是让b恐惧于自己的性别意识，主动哀求母亲进行自我阉割。

阁楼里的一大部分恐惧其实来源于母亲派出的疯狗，b的恐惧其实来源于疯狗。

b觉得自己性无能，来源于其长期灌输。

最后疯狗被dick所杀，长期压抑的愤怒让弑母4.外面的女人不要在我床上搞b的小女友是一束光，就这么冲进b和母亲的卧榻，这是b接触到母亲以外的唯一女性。

b谢谢她给了他sex，证明他不是性无能，然后她就死了…死了。

因为他活在他妈的剧本里，她妈想她死她就得死。

但是她证明了一个她母亲编织的骗局，b高潮没死，b不是性无能。

5.全剧本是你妈写的，im watching you，我看透你所有本剧始于心理医生，最后心理医生也是她妈派来监视b的，所以整个剧都是你妈写的。

你虽然去了很多地方，但其实哪里都没去，就一直在你妈卧室打转而已。

你太懦弱了，能力上逃不出我的手掌心。

看电台，你的过去未来都已经录制好，反映b命运被宰治的绝望无力。

6.来自愧疚感的审判，我知道你怨恨我，对，没错，你不孝。

全剧最大的审判就是愧疚感，不能坐飞机去看母亲的愧疚，不能给母亲收尸的愧疚。

殊不知母亲是假死计策，只是为了考验他的忠心。

如果好奇自己的父亲和性别意识，或者不愿意进母亲浴池洗澡就是反抗母亲，hurt母亲。

你从小就不愿意吸奶，但母亲还是保护你，给你爱，但你不来看我，好奇父亲，交女友，还想离家出走，还弑母，实在太不孝了。

最后就是愧疚感大审判的巅峰，来自社会大众的旁观，处刑的极致。

然后bo停止求救，看着母亲，死了。

不得不说这是件好事。

在这个时代，我们不仅要弑父，还要弑母，简直是个的断亲时代。

首先，观影的过程很迷惑，我几乎在每一个场景跳跃的时候会有种这是写实剧情的“错觉”，但是越到后面，每个场景的细节和发展都十分的荒诞。

我不断在思考这是真实世界，还是男主角博的精神世界。

我尝试用自己的思维语言去还原一下我三个小时的观影体验。

【以下是含有剧透和个人观点的影评】第一个场景：博的家里

博是一个中年微胖，有焦虑症的男子。

开头是博和心理医生在做一些基本的心理面诊，对话内容提到了博有很长一段时间没有回去探望母亲了，而侧面影射了博和原生家庭有一些裂痕，因为医生在笔记上面写了一个单词 guilty，是什么让一个外人在评判男主角作为一个家庭角色是独子的时候，用到了愧疚这个词语。

“你想过她（你的母亲）去世吗？

” “当然不“结束了心理对话后，博回到了他的家，他住在一个混乱的街区，街上全是瘾君子。

第一天，他经历了极其诡异的事情，没有夜晚蹦迪的博被邻居无数次的投诉他噪音扰民。

第二天，博因为前一晚睡眠不好，急急忙忙准备要去赶回家的航班，但是他落了钥匙，折返却发现钥匙没了，而且耽误了行程，他还在无水配服的情况下吃了药物，严重的焦虑症驱使博硬着头皮去到对面马路的士多店买水，但是让街上的流浪汉和瘾君子窜进了他住的公寓和房间。

第三天，博打了电话回家，却发现他的妈妈意外去世，他在家正泡澡冷静的时候，被躲在家里的流浪汉吓到了，赤身裸体地冲出了公寓，被车撞晕了过去。

直到这里，第一个场景用很写实的手法做了一个铺垫，首先男主的精神异常，有着焦虑症甚至和幻觉，充斥了很多半真实半幻想的设计，男主角的家庭关系和经济并不好。

第一部分在塑造一个慌乱的角色，也埋下了伏笔，特别是博的母亲堪称荒谬的死亡。

由此，被迫离家的博正式带着一个明确的目的出发—— 他要去核实母亲的死亡，以及准备母亲的葬礼。

第二个场景：寄养家庭被撞伤的博暂时住在了一对夫妇的家里，夫妇是在路上撞倒他的人，医生的家里一切都是明媚舒适的，他们很友善，除了一个嫉妒心极强，处在青春期的女儿，以及一个他们亡子的战友，似乎带了一些攻击性。

夫妇对博关怀备至，但只是住了还不到几天的博，就被他们的女儿认定是一个会动摇她”家庭低位“的闯入者，快康复的博只想尽快到家，他想回去参加母亲的葬礼。

最后，医生的女儿用死完成了一场荒诞的闹剧，他们把博正式赶出了这个他不想融入也不属于他的家。

被误会杀人的博一直被追杀，进入了一片陌生的森林。

第二个场景，博是唯一一个在脑子里面知道，在这个家庭里面，他顶多只是一个受伤的暂住者。

但是这个家庭里面的每一个人都认为他是这个家的成员，夫妇给他介绍这个家的背景，并让他住在女儿的房间，小女儿和她的同学说博是被收养的，还有她制造的一场场兄姐争宠。

莫名其妙，博被寄养了，同时在第二个场景放了下一伏笔—— 博的破裂初恋。

如果轻微联想，可以看到，故事线很明显，是在讲述一个人成长的顺序，而第一个场景，按照我的理解，就是本我，在封闭的内心世界里面，一个原始微小的人，家或许也可以理解是母体、子宫，初生的环境。

而在人成长的第二阶段，人开始有了身份，首先一个具有社会角色的定义—— 一个家里孩子，但是这个身份是没有选择的，你可以说是主动也可以是被动的， 就被安上了这个标签。

原生家庭的脉络在一个人的身上开始左右之后的方向。

在这个阶段后，顺从或者叛逆，总归是要独立的，而博在压抑之下，不仅仅是独立，甚至是在逃离。

博的第一次”逃离“，映射到现实，就是在一次旅程里面，主动亲了一个女孩，他明知道母亲说过不可以和异性有过分之举—— 博忤逆母亲的第一次举动，也正式跳转去成年后的出逃和寻找自我的下一个阶段。

第三个场景：自我丛林

醒来的博遇到了一个旅行剧团，剧团常年在森林里面表演舞台剧，博看着舞台剧，看到了自己的人生，就像是写好的一样，其中每一个人的人生，也是每一个人的轮回都似乎有着公式。

按照设计，博会独立，离开了原生家庭后迷茫了一段时候，他找到了一个属于自己的地方，谋得一份工作，结婚生子，中年遭遇变故，开始不断的寻找，年迈的博回来了熟悉的地方，重遇了自己的孩子。

“我在失去了父母之后，我就失去了自我”“链条一直都在这里”“你会找到一个新的村庄，你会说‘这个 村庄属于我’ ”“你在年老之后又到了一个熟悉的村庄”这个场景里面已经能开始意识到，进入到这一阶段，很大程度并不是一个真实的世界，因为在丛林场景中，幻想和整体的轮回，颇具超现实主义，观众会发现里面有很多的内容包括戏中戏、轮回、遇到父亲的设计和细节都很跳脱。

关于自我的寻找，导演给了一个公式化的答案，貌似很多都是有迹可循的，就在我们以为博也和大部分的人一样时，因为这个场景有一个小插曲，博幻想出了一个关于父亲的真相—— 他的父亲也许还在世，甚至在什么地方看着他。

此时，我们就能猜到，博并没有真实地逃离，他还在纠结，很多人在砍断了链条后，开始出发去寻找村庄，开始成年之后全新的生活，可是在博这里，他还是在意识中不断地拼凑原生家庭的记忆，并希望找到关于父亲和遗传了上床就会死掉的基因的真相。

最后，他闪回到了小时候，因为淘气想要知道关于父亲的事情，他被妈妈关到了阁楼，他最终在自我丛林出来之后还是选择了去面对，但很明显这一次的清醒也不是真实的，他回到了家中，看到了葬礼已经结束，终于要结束这荒谬的关系，重新开始了，貌似故事在这就如同剧场的演出，应该就是公式化的发展，但事实真的是这样子吗？

第四个场景：妈妈的家博终于在经历了诡异的旅程后，回到了家里，他沉沉睡下后，很梦幻的重遇到初恋，并且没有想到妈妈并没有去世，而是为了要博回家，她制造了假死的意外。

博在妈妈和心理医生的审判之下，不断的被翻出之前的旧账，博被逼着上了阁楼，就和记忆里面的一样，但是他很害怕，他不清楚到底阁楼上面关于一直在寻找的真相是什么？

在阁楼的”父亲“实际是一个形同男性生殖器官带着钳子的怪物，他被吓到求着母亲放他下去，然后不断地求着原谅，博的母亲则一直诉说自己的不易，对他一次又一次的失望，告诉他这一切是出于保护，但是博却自以为是的好奇的打破母亲的保护圈。

当一切都撕破后，博心灰意冷，企图掐死母亲。

由此，全部的线索完成了一次逻辑上面的闭环，愧疚之源，作为孩子，博在母亲的心里应该要无条件的服从和不假思索的按照母亲安全的路径走到底，但是他做了反抗，私自谈恋爱、执着探寻父亲、想组建自己的家庭、逃离母亲…… 这一切，是灌输了”妈宝“思想的博不可以有，他在阁楼里面看到了那个梦里面比他勇敢的博，被困在阁楼，骨瘦如柴，完全失去了行动自由。

从时间线上，这个时候的博则是已经到了中年，回到起点，去反思自己与原生家庭关系的层面，从自我丛林里面走出来的博，没有得到自我的答案，也没有得到救赎，他还是回到了原点。

这里，由母亲主宰的家庭架构，从被困住的生殖器官的父亲形象，能明显的感知到一个意向：博的家庭没有父权的存在，是一个由“母权”保护式的家庭。

在这个家庭中，强势的一方是父母，而父亲如果不是去世，就是无情的生殖器官，是可以被抛弃，不值一提的东西。

博的轨迹其实早就写好了，无论怎么走，勇敢的博还是顺从的博都在“母权”的控制之下。

第五个场景：审判湖泽最后的场景，博离开妈妈的家，到了湖边开着小船，来到了一个隐秘的地方，很多人在看他和母亲的辩论，这里作为是整个电影的回溯，从母与子的辩论中，其中一方被早早的扔下摔死，早就注定了这个审判的输赢。

博很恐惧，源于整个人生被操控，始终没有离开过母亲控制。

他搬离了母亲的豪宅，显然过得并不好，甚至患上了精神类的疾病，从丛林场景可以推测，出逃后的博应该有过重新发展开始新的生活的一段时间，但总有一些自我和外界施加的压力，一个脑子混乱，没有砍断“铁链”的人在遇到意外，甚至心爱的人提前逃跑的生活里，他注定没法重新开始，他不断想要去找到铁链为什么会困住他，同时是找解释自己的失败的出口。

他并不是真的希望母亲死去，他希望得到和解，作为观众我看到的是，整个戏基本是博的精神世界，所有的超现实才能说得通，所以，在母亲的葬礼上，他说看到了玛莎的胎记，他知道那不是母亲。

从他的深层意识里面 ，他深层意识给表层的精神世界设计的是一个充满的心机的阴谋母亲，她没有去世，他宁愿她以这样的形象和他对抗，也不希望母亲死，构造的“假死”，更加说明他渴望能有一个机会和母亲面对面解开铁链。

电影里面，博的恋母情结关键不同之处在于，母子关系之间的复杂性使得爱被掩盖，而愧疚更加深入，一方面他顺从，保持着沟通，这个即可理解他无法逃离，也可以是一个爱的维系。

但是在意识里面的反抗方式—— 以“弑母”去结束不平等的家庭统治，创造了一个深度懦弱但具有攻击性的儿子形象。

杰昆的表演完全就是出神入化，虽然不算cult，但超现实的场景给到不一样的震撼。

周五晚上和实验室伙伴们一起观影，总体来说还是很强喜剧色彩的Horror Movie，好几处都引发全场大笑。

但以Beau发现电视机画面能快进到未来为起点，许多情节的设定开始深刻复杂了起来，比如：森林剧院中为何出现一个奇怪的“父亲”；和《楚门的世界》会不会相似，照顾男主的白人女主人其实已经不想演了，通过纸条暗示男主；和《黑镜》某一集类似的审判场景；在母亲家Have sex will die的设定发生了性别错置，死去的是初恋女友......有些疑惑会逐渐被之后情节解答，但大家一起推理一起联想的过程，是这类电影最大的魅力之一，以“智力游戏”形式呈现的大众娱乐。

除了通过自洽的Psych情节（恋母/控制欲等）来营造“智力游戏”，独特的艺术性 永远是作者型导演的追求，就这部电影而言，“戏剧性”与“观看视角”是最让我欣赏的两点。

戏剧性 荷马的《奥德赛》和卡夫卡的《审判》无疑是电影借鉴最为明显的两部“戏剧”化作品。

在主角Beau自我眼中，虽然潦倒不堪，但始终幻想着自己会成为奥德修斯一般的人物，这在森林剧院中通过大量篇幅呈现给了观众。

Beau在观看类似奥德赛的戏剧演出时，突然感慨自己就是戏剧中的英雄主角，目前的一切苦难都会随着时间被克服，夫妻、父子团聚就在不远的将来。

unapalace.com.au 电影中的一些人物设定也和《奥德赛》类似，比如：白人医生家的精神小胖--奥德赛中的食人巨人（也是最后Beau阁楼中所见独眼怪兽），自愿为Beau母亲死去的仆人--奥德修斯父子的忠心奶妈，引诱Beau make love的初恋--以歌声迷惑奥德修斯的女妖...... 对卡夫卡《审判》的致敬更是明显，整个电影情节特点就是“荒谬”，主角Beau就同卡夫卡笔下的K一样，不知所以地跑来跑去，但却不知道为什么；向心理医生（权威）忏悔自己的Guilty寻求帮助，却被利用成为有罪指控的有利证据；最终和K相似，也在审判场结束了自己的一生。

观看视角 观看视角设计与Psych情节（恋母/控制欲）在本片得到了完美融合。

首先电影一开场就是模拟子宫中小孩的视角（有些许致敬《铁皮鼓》），而且将这个渐变黑色的子宫视角作为一种滤镜，叠加在了后面多处Beau产生回忆幻境的转场，仿佛这一切罪恶的根源都是精子与卵子的结合，就如母亲欺骗Beau 父亲的去世是因为有Make Love will Die的遗传病，导致Beau从小就对make love这一不该Afraid的事情产生了Afraid。

Beau最后在审判中死去也仿佛是回归了母体。

通过戏中戏的嵌套，带来的观看视角也是让影院观众想象成为戏内观众的技巧。

尤其值得一提的是结尾，导演故意给了一个环形审判场的镜头，当现实观众在字幕中逐渐退场时（我们等到最后发现并没有彩蛋 :）），电影中参与审判Beau的观众也在陆陆续续退场，这一镜头创新感很强，比起打破“第四堵墙”，更有一种我们也是审判者的观感。

审判结束后，作为中国观众，文化属性会让我们会下意识去思考 子女应该常回家看看，父母不能太严苛等启发性的建议；但在如今这个多元化时代，可能很难找到一些普适的“大道理”，或者那个大家一起追求“大道理”的时代已经只能怀念。

我唯一能从这个影片中感悟的可能是，即使父母与子女之间，我们需要尝试了解，但永远不能期望完全了解对方。

就像片中母亲是否知道，自己懦弱胆小的儿子Beau，也曾幻想着成为奥德修斯。

我觉得其实男主的妈妈并不是真的控制狂，只不过在焦虑症+妄想症的视角下对自己的任何关心都会被解读为道德绑架。

男主应该确实是小孩子，整部电影是一场梦。

电影的重点还是展现焦虑症发作时的症状。

当然，把电影解读成批判控制狂家长，甚至是批判资本主义都没问题。

毕竟是个梦，怎么解析都可以。

我对这部电影最大的意见是男主没什么角色弧，不管是性格变化还是性格的更多面都没有，从头到尾都只是焦虑症。

所以我不觉得这是一部好电影，只是一部我很喜欢的电影。

更新：我觉得整部电影是小孩男主对自己未来生活的想象，最后选择在浴缸里淹死自己自杀。

证据是第二遍看注意到了重复的意象：漫出水的浴缸和一个水里的主观镜头，加上结尾。

本片的荒诞、离奇，我们应该很难真正明白导演到底想要表达什么，但也没必要一定要弄懂什么，一千个观众有一千种理解。

以我自己个人简单的理解，本片像是一个梦境或者心理疾病的宣泄。

男主博在浴室抬头看到天花板上有一个人，然后掉下来，两人挣扎，我觉得这像是梦里出现的场景，我有时候睡觉醒来又睡着，梦境一个接着一个，记得的话我会在日记里写上，什么样的可能都会有，真是奇幻无比。

之前的剧情，许多的人进入男主博的房间，我觉得像是一些人的心理映像，有心理问题的就是会离群索居，怀疑别人，可能有些人不理解人会得心理疾病，觉得是装或忽悠，我也这么想过，但人哪能理解自己没经历过的事情呢？

接下来男主博住在医生家，女儿喝了油漆。

树林里上演戏剧，去到母亲家，最后被审判坠入水中。

我个人觉得这是自己心理的崩塌。

怀疑自己、否定自己、伤害自己，最后陷入了冰冷的黑暗中。

最后母亲的话，让我觉得男主博是个孤独、性格怯弱孤僻的人，她说：“你要到哪里去？

你到底要到哪里去？

你一直装作是那种听话的、被宠坏的小男孩，好像这能骗得了我一样，但全都是骗人的，你这一辈子都在兜兜转转，问你能找到的每一个蠢蛋：‘如果我这样做，我能避免这件事吗？

或者那件事还会发生吗？

’仿佛你天生就不会做选择一样，你从不参与，只会等着让事情自己解决，你让别人帮你做决定，你以为这样你就无辜了吗？

”我自己也是怯弱孤僻的人，母亲的话好像一个字一个字敲打在我的身上，我也见过不少孤僻的人，他们各有各的孤僻人生。

我想，多从自己心内寻找，可能会对应上电影里的某些片段，然后得到某种巨大的共鸣。

或许这就是这类电影能带给我们的一点作用吧。

而且这电影很好拍出了一个“梦”，我们哪里能经常看得到这般“梦”的电影呢？

影坛新贵&网红大厂&业界头号炸子鸡，A24。

又双叒叕来放大招了。

以往战绩，虽然票房惨兮兮，但架不住人家是奖项收割机。

横扫七个小金人的《瞬息全宇宙》，上映两个月票房只有3千万，被同档期的《刺猬索尼克2》各种碾压（豆瓣5.6分，票房1.6亿）。

主打的就是一手高端局。

新作更是请来一向选本挑剔的奥斯卡影帝“凤凰叔”华金·菲尼克斯，A24不惜斥3500万美元巨资打造，是建厂以来成本最高的项目（《瞬息全宇宙》的两倍）。

当年凭借《皮囊之下》《女巫》《机械姬》打开局面+站稳脚跟的A24，算是拍恐怖片起家。

而本片导演阿里·艾斯特，无疑是A24旗下最精心栽培的头号种子。

比起用廉价的“Jump Scare”来唬人，阿里更喜欢用生活化的细节来塑造惊悚氛围。

当观众沉浸在日常片段中时，再用窒息诡谲的压迫感来一手四两拨千斤，瞬时唤醒内心深层的恐惧。

血腥猎奇的情节，让人头皮发麻的视觉冲击，裸露等大尺度桥段，反社会公序良俗的个体或群体行为，都是他的标志性符号，接连三部作品在美国都被评为R级。

2018年， 他凭借《遗传厄运》将恐怖片这个陈旧类型玩出了新花样。

不仅自己一炮而红，还大大加速了A24这家年轻制片厂的飞升。

2019年，他趁热打铁拉来还不是“黑寡妇”的皮妹，一部张牙舞爪的“北欧传销团建”《仲夏夜惊魂》奠定了邪典大拿的地位。

蓄势多年，《博很恐惧》 有着《遗传厄运》与《仲夏夜惊魂》完全不一样的套路。

小明着实欣赏这种用于推陈出新，绝不偷懒复制炒冷饭的鬼才。

回到本片，相信各位看到片名必然心生疑问。

谁是博？

这位标题大男主，其实来自导演十多年前自己上传网络的一部短片。

博打算回家看老妈，但是因为接连遭遇水逆般的厄运（包括钥匙被人偷走）而导致行程无限推迟。

这跟长片版的人物和主线完全一致。

导演阿里曾在访谈中透露，《博很恐惧》其实就是《博》的转世。

这种意识流电影一直是自己最想尝试的题材，刚出道的时候必然没人敢投风险如此之高的项目。

阿里只能先拍前两部长片来证明自己的实力，当类型的掌握和风格的塑造才能被肯定后，A24才敢砸这么多钱给他。

本片虽然剧作让人叹为观止，但意识流+弱情节+三个小时的片长，对大部分观众来说无疑是一场难以忍受的折磨。

《博很恐惧》是一部概念先行的作品，只要摸到门路必然别有洞天。

而开启一切的钥匙，导演早已在访谈中抛出。

主创曾在幕后特辑中亲口承认，全片就是一场“卡夫卡式”的旅程。

故事极其简练非常直白，就是主人公博（Beau）很害怕（Afraid）。

长达179分钟从头至尾都在呈现一个内心的恐惧状态，他焦虑、不安、徬徨、迷惑、发自自身深处的惧怕。

导演以启程前、旅途中、抵达后为关键节点将文本分为三个段落。

搭配截然不同的场景设计、调度、呈现方式，文本背后更是塞满了各种电影、神话、文学伏笔，彼此交织成一个庞大的“史诗恐怖片”。

卡夫卡式（Kafkaesque）是由弗兰茨·卡夫卡（Franz Kafka）的作品延伸而来。

最典型的代表，《审判》的主角一早起来竟被无故逮补，必须面临一“锅”莫名其妙的罪名和一场异常纠结的审判。

其后便专门代指超现实与噩梦般的荒谬、怪奇和超展开，主角一般遭遇各种令人沮丧、循环往复且不必要的遭遇，仿佛被推入一个无法挣脱的迷宫。

影片开头，博原计划在父亲忌日这天去看望母亲，出发前却钥匙被偷、公寓被占，一系列“怪力乱神”打击之下，打起了退堂鼓，随后陷入了一连串无法控制的灾难之中。

逃出公寓的博在大街上被一台货车撞飞，故事迎来了第一个转折——罗杰医生的家。

这对看似温柔和善的夫妻，背后却隐瞒着美好社区的虚与委蛇。

其中处处可见导演对迈克尔·哈内克“冰山三部曲”的致敬，其中《班尼的录像带》以一个看似美满的家庭，展现了逢迎背后丑陋腐烂的关系，对中产阶级的家庭伪善做出冷暴力式的批斗。

逃出魔窟后的博在在森林经历了一段奥德赛式的返乡奔丧旅程。

奥德赛是古希腊最重要的两部史诗之一（另一部是《伊利亚特》，统称《荷马史诗》），用倒叙的手法把奥德修斯十年的海上历险，放在他临到家前 40 多天的时间里来描述，将“返乡”的价值发挥得最大化。

片中采取“戏中戏+打破第四面墙”的形式，用一场虚实结合、如梦似幻的“启示录”话剧，反映了博内心真实渴望。

这个段落在表现形式上采用了真人+动画的手法，观感相当惊艳。

负责作画的是智利影人乔奎因·科西纳（Joaquín Cociña）和克里斯托弗·列昂（Cristobal León）。

二人曾于 2018 年共同执导定格动画《狼屋》，美术风格奇幻诡异让人坐立难安，跟导演阿里如出一辙、一拍即合，这才促成了本片中的强强联合。

从《遗传厄运》到《博很恐惧》，母子关系一直是导演永恒不变的核心议题。

母亲这一身份在阿里的作品中一直非常重要，这次虽然换了一种方式，但仍在诉说“恶意的遗传”，并且在之前的基础上解构了亚瑞阿斯特对伊底帕斯的“恋母”情结。

片中从始至终不断反复出现“水”的意像，显然，导演在用“水”来暗示母爱。

开篇博在羊水包覆下诞生、随后在心理医生门前看鱼缸、室内的各种海洋画作、停水的公寓、必须配水吃的药、喝下的油漆，在海上漂流的小船等等等等。

满溢的爱太过浓烈，让人压力山大，难以喘息。

导演把博的出生和死亡都呈现在银幕上。

单出生这一幕，寥寥几笔将母亲的强势、极强的保护欲、本能的不安展现得淋漓尽致。

婴儿初降人世，第一个学会的情绪，居然是恐惧。

孩子必须献出自己的泪水，才能让母亲放心。

这跟世界上所有的亲缘、情感关系一样，或多或少都带有一丝丝病态。

博更是如此，终其一生，都摆脱不了她母亲给的压力，宛如一场永远无法醒来的梦魇。

影片最后，一场审判将故事推至高潮。

这部分导员引入了后设电影（meta-cinema）的概念，后设电影必须经由“欣赏者重新构建”，简言之欣赏电影的观众也是电影故事的组成部分。

上文提到的《隐藏摄影机》就是经典的后设电影。

导演压根没有交待摄影机放在什么地方，是谁从始至终一直关注着一切，到最后最后才发现，窥视者其实就是影院里观看电影的观众。

《博很恐惧》最后的一场戏，设置在一个巨大的水上体育馆内，四周座无虚席，观众通过场馆中心的LED巨幕欣赏着博的“种种罪行”。

不难看出这一场景与电影院的相似之处，正如导演阿里解释的那样——这意味着我们一直在像博的母亲评价博那样，从头至尾评价着导演阿里。

某种层面上，戏里戏外就像一面镜子，两两映照、交相对应。

导演阿里为了请到心仪的演员出演，不惜软磨硬泡花了6个月时间才让华金点头签约。

2018年，凤凰叔为了小丑一角，狂瘦24公斤。

这次为了塑造博，华金不惜疯狂增肥，“人间气球”实至名归。

片中动作戏爆款冲破玻璃门、从阁楼跌落等几乎都由华金亲自完成，浴室坠物桥段，更是不惜赤身裸体在浴缸里打了整整一天，也让这位奥斯卡影帝突破从影以来最大尺度。

某种程度上看，《博很恐惧》更像是一个命题开放的申论式电影。

纵然我在这里絮絮叨叨一大堆，但相信各位小伙伴看罢，一定会生成一份仅属于你自己独一无二的答案。

或褒或贬，无关对错。

亦真亦幻，请君入局…

人类有记载的、最早开始精神世界研究的时间，可以追溯到古希腊时期。

希波克拉底——精神病学之父，认为脑是思维的器官，精神异常是可以治疗的。

希波克拉底而近现代精神分析学派创始人，卢西安·弗洛伊德对电影创作的影响，可以说是全面且深远的，甚至为很多著名电影提供了强大的理论支撑，给无数写作者和编剧带来灵感。

究其原因，还是精神世界的奇妙和不可捉摸，它可能是你的潜意识，也可能是你深思熟虑之后的产物，最令人恐惧的就是它会超出人类本体的控制范围，反过来控制人类的言行举止。

卢西安·弗洛伊德导演托德·菲利普斯执导的《小丑》（2019）被证明是具有分裂性和令人惊讶的电影，而电影中“小丑”的扮演者华金·菲尼克斯也因此获得了奥斯卡奖。

也让很多“蝙蝠侠”的影迷记住了他的名字，记住了美国的哥谭市。

而在“蝙蝠侠”故事的发生地，哥谭市也成了蕴含着危险、疯狂的反派人物的诞生地。

《小丑》电影《博很恐惧》也是赶在了《小丑2》之前制作上映，一方面是导演阿里·艾斯特（《遗传厄运》）对演员华金·菲尼克斯演技的极度认可，另外一方面，则是想借机完成导演的一个梦想。

其实早在2011年，他就拍摄了一个7分钟的短片《博》，而这次更是自编自导了这部电影《博很恐惧》。

《遗传厄运》

《博》电影的男主角博是一个精神世界极度焦虑但外表看上去和蔼可亲的中年男人，因为他从未见过自己的亲生父亲，加上母亲对他的约束严格 ，导致他和专横的母亲之间的关系十分紧张。

尽管如此，他对于母亲仍然言听计从，但是在看过了一段时间的心理医生后，他发现周围的一切突然变得更糟糕了。

他总是陷入极度口渴的状态中，于是家里停水，他不得不冲出家门，穿过重重危险去对面楼下的超市买水喝。

在经历了“袭击”之后，他回到家中，发现家里早已经一片狼籍。

这时候一个神秘的电话把他从精神世界拉回现实，他的母亲意外去世了，于是他将再次走出家门。

可是这一路上，他却发现了诸多关于自己的令人震惊的过去。

在这段旅途中，他也遇到了各种疯狂的超自然威胁。

导演采用公路片的叙事框架，把博的奇妙之旅讲述地异彩纷呈，对他精神世界的想象可谓是炉火纯青，既让人发笑也让人恐惧，着实为博的各种惊险时刻捏了把汗。

我们已经在银幕上见证过了“小丑”的沮丧、压抑，而由华金·菲尼克斯饰演的博，在演技上较前作可谓是有过之而无不及。

《幸福的拉扎罗》海报

虽然仅凭一两部作品，并不能把一位导演的创作风格及理念分析的透彻清楚，但是作为一名青年导演，阿里·艾斯特展现出了他非凡的导演天赋和编剧才华。

在他的这部电影中，我们可以看到他对色彩的使用颇有韦斯·安德森的神韵，对影像风格及镜头的运用，更像是斯坦利·库布里克的《闪灵》。

韦斯·安德森《布达佩斯大饭店》

斯坦利·库布里克《闪灵》博尔赫斯说过世界文学中只有四种故事，其中之一就是回家。

在第四个故事中，导演的创作激情完全迸发出来了，毫不避讳地把绘画的艺术直接搬上银幕，如此鲜明的个人艺术风格也是他走向成功的必然。

警告⚠️以下仅为看片后我个人的一些理解，如有错误欢迎狠怼，也欢迎留言探讨。

首先很明显，主角 Beau 患有典型的精神分裂症，完全无法完全分清内在现实与外在在现实。

这也正是影片的叙事整体结构，将主角病态的内心感受，通过可视听化的电影的语言，具象的呈现给观众。

也就是说，我们看到的都是 Beau 的内在现实。

而外在现实——客观世界具体发生了什么？

则需要从导演给出的蛛丝马迹中寻找。

举个栗子🌰开篇街区的暴力人群，是Beau心理潜在暴力具像化的表现形式。

他们之所以在屋子附近徘徊，象征Beau清醒的意识很勉强的将暴力冲动拒之门外，也就是我们常说的“压制内心的暴力倾向”。

但生活中的一丁点失控都很可能触动那根神经，让“失控的暴力”占据意识的“房间”。

而 Beau 的房间象征着 Beau 的主意识空间。

而这些暴力的产生的根源正是母亲常年对Beau的精神阉割。

片中则用两道门来象征这脆弱的、随时面临崩溃的“理性”。

因此，第一道防线被突破，是出门时钥匙的消失，这时 Beau 与失控之间，仅剩一道楼门。

而导致这些焦虑出现的，便是即将要面对母亲的焦虑。

第二道防线被突破，是停水、卖水这一过程，从对话中可以得到暗示，超市店员说，“别咒骂我” 但 Beau 在片中并没有一句咒骂，说明他已经失控，可能当时 Beau 正在暴躁的咒骂商店老板。

而回头看到所有的愤怒暴力正全部涌入自己的房间，即主控意识即将被愤怒占据。

这也是为何当暴力人群在他房间肆意破坏时，他只能在窗外看着，其实是一种心理防御机制，为减缓失控暴力对自我的伤害。

在失控的暴力行为执行时，可怜的Beau唯一能做的就是把理性的自我抽离出来（躲在“房屋”外看着自己的房间被毁）。

第三，浴室房顶的人，这里可能是 Beau 在得知母亲意外死亡这个巨大冲击后，全面进入极端化的暴力犯罪的线索。

现实中，Beau的愤怒爆发后将一个真实的受害者拖回房间，并用刀将其戳死。

其线索是：1、被害者绝望的对恳求着 Beau。

2、Beau从家逃出来后，看到街上的疯子裸体舞刀的老头以及身中数刀倒地年轻人。

其实投射的是 Beau 自己刚在现实中做的事。

3、警察紧张的让 Beau 放下手中的武器，则是现实中的 Beau 光着身子满身是血举着凶器跑到警察面前求助。

整部影片都在以这种逻辑形式呈现 Beau 的内心，及其藏匿在这些妄想背后的真实故事。

甚至包括利用墙上的标语、海报、文字图案等细节，来反射大量的Beau的价值信条。

又或是看完心理医生回家路上遇到的跳楼的人，及周围发笑的人群，侧面投射 Beau 对他人死亡的冷漠态度。

电视节目中传递的信息等等、等等。

以此类推，后面的出现的极端偏执、妄想、甚至死亡。

背后的现实事件都可以抽丝剥茧找到还原出来，从而梳理出整部影片中客观世界具体发生了什么。

太懒，就不一一阐述了，把这个乐趣留给大家。

#BFI#Preview 看完电影后我的感受是…我一定被祝福了！

太过瘾了！

没想到影片能把自我，潜意识，记忆，荒诞等多种元素融合成一种极为舒适的风格。

目前是今年看过的新片中最喜欢的，也是想再二刷的电影。

在我看来的故事用一句话总结——变成母亲的男主在男权社会下“无可逃脱”的一生。

以神话故事看则是带有男性性器的厄勒克特拉为了“父亲”弑母后也并未逃脱自己内心审判的故事。

电影是伯格曼式的内核表达，爱无能的传递感很强，风格上极其贴近于《雏菊》所展现的内心世界。

影片所有的影像在我看来只有两类表达，博内心的恐惧和“外部世界”对他的影响，不存在任何“外物”。

整个故事结构看似一个归家之旅层层递进的关系，但宿命感太强了，我觉得与其说是“归家”不如说是是“溯源”，追溯恐惧的来源，像是一种从自我到潜意识再到集体潜意识的剖析过程。

看到快退的时候我想到了《楚门的世界》，但当展示快进时预示着这一切早已发生，而这一切也都是博的内心，不同于厄勒克特拉被阉割的状态，我认为博就是一个带着男性性具的女性。

故事开始时，博已经是最自闭的状态，父亲的死亡让他从小没有接受过“父权”的洗礼（这像极了在柏林看的《男气管制》……这名字改的），强势的母亲让他不断怀疑自己，母亲或死亡或虐待儿童（他哥或他）至他在接近成年的年纪被领养到一个死了长子还有个不受重视的女儿的父权家庭（也可能是孤儿院，因为在照片中并没有成年的博），他在家庭中无法适应也近乎窒息，而男性身份则造成了小女孩的嫉妒直至另一场死亡，最后男主的精神状态就到了开场的一幕，这一幕在我看来是开场也是结尾。

都是自闭的表达。

第一幕，公寓代表的自闭。

男主听从医生的建议吃药，但是没有喝水导致他大量的潜意识涌进了他的自我，当一切离去，他想到了他母亲的死亡，否认这一切他想回到母亲的怀抱（浴缸），而他潜意识中的母亲就如那蜘蛛一般把他赶走。

第二幕，寄养代表的父权。

回到了男主在寄养家庭中亦或者整个父权社会的表达，在这个社会中他的身份被认可，父亲在讨好这个身份，因为他死去了一个继承者，他希望一切能得到继承，而母亲则像是一个观察者，她不能插手这个社会的运行，只能按照父亲的要求去做，只有当不被重视的女儿“死去”她才真正的展现了崩溃，那粉色与蓝色的对照就再明显不过了，即使博作为男性也一直呆在粉色的房间内，而长子的房间则是蓝色的，当女儿邀请男主一起粉刷蓝房间时被拒绝，而最后是吞了蓝色的染料而死。

第三幕，森林代表的否认及渴望。

博否认他父亲的死亡，他是多么渴望得到父亲的“洗礼”，这里他给自己编了一个故事，也是对照着他父亲的故事，一个合乎情理并且带有极强“男性”表达的故事，他在故事中费劲努力回到了自己“儿子们”身边，三个儿子的表达也非常到位，我隐约记得左边的打铁的，中间打架的和右边记不太清了。

第四幕，家代表的恐惧与父亲的“真相”。

回到家中他看到了“母亲”的死亡，他变成了他的母亲，躺在床上被曾经最接近他的女性“插入”，并且她死在了自己的身上，也是对照自己母亲。

母亲的出现让他崩溃，一定要知道真相，而真相就是一个极端“父权”的父亲，我实在想不出还有什么能比这个更加父权表达。

而他的“哥哥”，感觉也可能是他的曾经也在旁边。

他最终忍受不了“母亲”对他的嘲讽而做到了“弑母”。

第五幕，斗兽审判场代表的集体潜意识。

孤舟上的自我摇摇欲坠，面对着曾经做的“错事”他的集体潜意识的批判让自我无法存活。

视觉上，镜头大量的俯拍和仰拍用于展现内心的状态，搭配着缓慢的推焦，伯格曼感很强，印象最深的是一个仰拍的缓慢推焦，搭配着华金的演技，太棒了。

还有摇镜头所带来的凝视感，运镜也十分精彩，整部电影大量的运动镜头用于故事过度，还对于角色所处环境展示有很大帮助。

构图上很对时候用于表现对照关系。

跳剪很对时候用于展现时间的流逝感，但搭配特写镜头达成的效果更像是一种不稳定的精神状态的展现。

森林中的画质感也非常好。

听觉上更多的关注了音效，很大程度帮助建立紧张的情绪。

很多时候使用POV音效效果很好。

小细节，“寄养”家庭战死儿子的战友大量于父亲对照出现，基本代表着父亲内在形象的具象化展示。

片中男主一直认为所有人都是母亲安排的意味着他潜意识对母亲控制抵抗的体现。

博回家过程中小孩在玩船，被拽走后船翻了也预示了结尾。