继园台七号

《继园台七号》威尼斯获奖了。

早在导演杨凡出现在闭幕式红毯上的时候，大家就抑制不住激动的心情鼓掌欢呼。

“我过去拍了14部影片，大家都在吐槽我的剧本无聊，但你们看！

我现在拿剧本奖了！

我真的非常开心。

”杨凡导演。

恭喜杨凡导演，一个纯粹的热爱电影，热爱艺术的人。

一封昂贵的情书背后 《继园台七号》获奖后，动画导演张钢回忆起制作的点点滴滴，杀青时，送杨凡导演去机场，路上杨导不经意间说：电影做完了，就算飞机失事也不怕了。

少年时玩打鼓，一打就是十年，大学里接触动画，一干就是十四年，对自己喜欢的事物始终执着的张钢，遇到斥资逾五千万、做纯粹艺术电影、“带着仙气”的杨凡，五分钟的交流就敲定了之后五年的合作，如今，他们合作的《继园台七号》作为十年来第四部也是首部华语动画入围威尼斯国际电影节的主竞赛单元，并且最终获得了最佳编剧奖。

抛开书本专访了动画导演张钢，他分享了《继园台七号》幕后制作故事以及对动画片的看法和见解。

五分钟就敲定了合作，影片争取大陆上映在与导演杨凡认识之前，张钢就看了《海上花》《流金岁月》《桃色》等杨凡的片子，也很喜欢他的电影风格。

大约5年前，经中影的毛硕老师介绍，多年从事动画创作的张钢认识了导演杨凡。

彼时，杨凡正做一部动画片，因为一直达不到他的技术要求，很长时间没有做出来，两人大概聊了五分钟就敲定了合作，用了五年时间打磨出这部动画作品《继园台7号》。

这部片子改编自杨凡导演的短篇小说《青春梦里人》《春风沉醉的夜晚》和《金屋泪》，看过小说之后，张钢觉得可以帮杨凡导演把脑海中那些具体影像做成他想要的样子，所以两人的合作也一直比较顺畅。

当然，这部片子也融合了两岸三地上百名艺术工作者的努力（开始由台北谢文明领导场景设计，之后移师北京由张钢领导，先将人物的动静以3D格式在电脑中完成，再以2D动画人手绘制，最后由初心映画承制后期剪辑及推广）。

其实，在动画风格上，内地港台还是有不少差别。

在张钢看来，内地的动画技术已经远远领先港台，而港台动画在审美和创意上值得借鉴，但就工业化来说，内地制作已经达到了国际标准。

不包括音乐配音和宣发，《继园台七号》制作成本5000万，难得的是，这个资金杨凡完全自己负责。

所以，张钢觉得，这部片子做得很纯粹，用严歌苓的话来说，影片带着仙气。

他认为，商业电影就要规规矩矩的描绘一个纯粹的商业形象，艺术片就做一个纯粹的艺术片。

他也提到，片子很安静，很美好，在不影响剧情流畅度的情况下，争取在大陆上映。

拍片子是一件很辛苦的事情。

谈到是否会拍续集，或者把小说其他内容改编时，他也说，“当然大家都希望能够继续合作，但是还是需要休息一段时间。

”谈到个人下一步计划时，他说初心映画正在同步策划两部动画电影。

而他的另外一个职业是水彩画家，除了刚出的绘本《梧桐》，接下来可能要画一个环保题材的水彩绘本。

雕琢60年代香港的繁华优雅《继园台七号》讲述的是1967年发生在香港的一段错综复杂的感情故事。

如何还原那个时代的风貌，呈现那个年代的质感呢？

在张钢看来，杨导想表现的是那个年代香港的繁华和优雅。

他要做的就是把真实素材进行处理，构图、光影做得很漂亮，用他的专业知识把它做成杨导脑海中年轻时香港的样子，这有点像张艺谋拍《归来》时候，不停要求美工去扫街道，使它看着像其年轻时候很干净的北京街道。

他说，那个年代很优雅，很古老，但是又很舒服，这种感觉没办法量化，我们在质感表现上下了很多功夫，包括每一个广告牌，像整个场景，都是先用铅笔画在宣纸上，再到电脑上上色，比如每一卡的街景可能要画30到40层，才能有复杂的存在感。

为此也参考了大量当时的纪录片和杨凡导演提供的老照片。

比如说戏院，其实真正的戏院并不是那样，但是有一些电影海报，我们把它抽象化，每一个镜头都有一个光影设计，都有一个剧照，把光影做得比较主观，让它看上“似是而非”，这点跟实拍电影比较接近，需要通过这种戏剧感表现出来。

而说到光影处理，张钢也提到，比起昏暗的梅太太家，更难处理的是虞太太家。

虞太太家要求的是明亮干净，挂着鲁迅刻模板的字、萧红的书，干干净净才能反衬出后面思春之时，她内心一直压抑的欲望，才能突出这种反差。

其中一个细节就是，虞太太家的挂历，每一个月都要翻一次，挂历上面的文字都是根据不同月份单独画的，包括家里桌子上的花，每个季节都是不一样的，在她痛苦时，摆的是枯萎的花，代表她心情的枯萎。

写给香港的情书《继园台七号》中有大量旁白是导演杨凡自己念的，杨导说这是他写给香港的情书，是他按照散文诗的方法把故事娓娓道来。

片中有很多比较奇妙诡谲的梦境和幻想，一些在外媒看来深具东方式的超现实的幻想画面，这些意向在杨导此前的作品中也有所呈现，诸如蛇、猫的形象。

比如妙玉在最后性幻想的时候，背景有开花和泼墨，其实泼墨效果是在向张大千致敬，整体上风格很杨凡。

不过，张钢对杨凡导演的风格比较了解，能够将其意向动画化和影像化，包括蛇、猫的隐喻，都是一种欲望的隐喻，所以在虞太太家一场挑逗的戏中，临时想出一场戏：涂指甲油。

杨导觉得这样做看上去更性感，更有内涵，隐喻更多，通过心理暗示展现情绪，这在张钢看来，也是杨导的特别之处。

片中也提到《红楼梦》《追忆似水年华》这些文学巨著，旁白也极具文学性。

张钢觉得，要匹配这种文学特性需要对细节的考究，比如从道具细节入手，萧红的书是从左向右开的，包括竖版书，《红楼梦》的版式和封面，都进行了一番考据，营造写实的感觉，才能把观众带入进去。

此外，画面里的水墨效果，刻意强调的黑线风格，这些结合起来，也达成了中国的文化输出，古典审美的文化输出。

完全还原电影的一秒24帧一般一拍一，宫崎骏一秒钟画12张。

为了展现人物细腻的表情、流畅的角色，张钢说，“有的镜头一秒需要画24张，完全还原电影的一秒24帧”，形成的效果就好像是用升格摄像机拍得，效果看上去比一般电影细腻。

他说，电影里也有不一样的处理方法，人物都是双线描一遍，这对动画来说难度挑战很大，在原有基础上再画一根线，变成双线，看上去很硬，动作很卡，这其实是故意表现出一个间离感，就是电影离现实生活很远，“我们希望通过视觉上的卡顿让观众有这样的感觉，它不是在里边而是跳出来的，就是电影怎么跟现实不一样，这是我们想要的感觉，能让观众感觉到这是一部戏中戏”。

当然，整个片子动作很慢，有时候是一拍一，有时候是抽帧表现，这其实也是故意为之，比如西蒙女士抽烟时就会很“卡”， 一卡一卡，跟现实形成反差，为了达到一种特殊的观影效果。

甚至包括片中人物的嘴型，他说，“我们并不是标准的动画口型（小、中、大、圆、半圆五种口型），整个片子的口型是写实的，变化非常多”，所以像片中梅太太，是用一拍一的方式去跟配音姚炜的嘴型，这是很难的，也是一般动画没有的。

张钢也提到，之所以能做这部片子，一个原因是相对于传统的2D动画制作，进行的一些创新，也就是3+2技术，这是他从《魁拔》开始积累的一个工艺流程：用三维演一遍，没有问题之后，再用二维动画画一遍，把二维的审美加上去，并且每一个镜头都有一个剧照，剧照都有一个标准数值，数值可以直通后期合成部门，如果是一个工业体系，确保我们的每一步都是可以工业化，我可以让一百多张画得一模一样，或者让任何人挑出来的最后的效果都跟我画的剧照是一样的，这个就是创新。

张钢：年轻导演，做自己喜欢的事，然后就一直做，不要想太多，只要喜欢就够了。

采访：刘小黛编辑：优雅刺猬、七木三

添加微信号：paokaishubenxbb加入全国影迷群

听片尾曲脑子里想起了我为歌狂（胡彦斌那首）大量的信息中，人物的迟缓是一种解脱，自由，风格不是在木刻板画和线条画那几段中展现变化，每段都快转的让我惊讶。

一阵画外音插来，你知道不是真人肌肉浮动的人物硬直直的扭头动手，我会立马脑补出流畅的不得了的动画人物的动作，但冷静下看，它们只是做了那几个动作，我既听的心旷神怡也看的清清楚楚睡醒了后没完全醒是《3—4x10月》，你知道这种感觉，清醒时试图驱动身体做那种状态是《继园台七号》

迷恋光影美色的人，不可能不对杨凡这一类导演有期待。

他的目标观众群，某种意义上就是有一定文化程度和感性追求的老色痞。

与此同时，回顾杨凡在20世纪八九十年代的几部代表作，都可以被视为向这群老色痞提供的高级AV。

我们总在期待着他能用另一个合理的故事，引领我们沉浸在两小时性爱式的观影体验中。

解释得更粗暴一点儿，如果说王家卫和关锦鹏更着重于探讨“你为什么爱或不爱我”，那么杨凡除了两部改编自亦舒小说的作品，则一直在探讨“你为什么跟或不跟我做爱”。

当然，他上一部执导的《泪王子》，连这个最具有个人风格的母题都模糊成一盘散沙。

因此，他的主体受众长期得不到满足而心生怨念。

所幸的是，继《桃色》和《泪王子》连续两部矫揉造作的烂片后，《继园台七号》总算回归了母题比较清晰的叙事和富有魅力的角色设定。

这可能是威尼斯电影节把最佳剧本奖颁给他的主要原因。

动画不是让绘画的艺术动起来，而是让运动的艺术被画出来；每两帧之间发生了什么比每一帧上画了什么更重要；因此动画是操纵帧与帧之间看不见的间隙的艺术 ——Norman McLaren开场由几个颇为断裂而晦涩的场景所构成，先是旧香港的街景、到一群少年在森林里奔跑（森林背景动画开放合成明显的图层间隙赋予了该场景一丝神秘意味）、一只眼睛的特写，一段大张大合的运镜勾勒了几个流畅的打网球动作，不存在的网球作为神秘符号出场引领出第三者的目光，到那场窥淫意味的澡堂戏，观众的目光从散点分布开始收紧并聚焦于身体。

升格镜头和静止帧在实拍电影和动画中常用于对局部情绪的强调（字面的绵延），作为一种手法并不罕见，但《继圆台七号》将这种语法上升为了均匀分布于全片的语气，创造了一套内部自洽的时间观，采用3D建模却始终维持着反-3D动画的低速率和不连贯性，刻意的有限运动延长了“帧与帧之间看不见的间隙”，为被压抑欲望的铺展勾勒了一个看不见的知觉绵延的空间。

区别于实拍影像以真实世界为质料，基于信息有限的动画根据预设扭曲世界，此时《继园台七号》提供了一道从静止而非运动的角度理解动画的绝佳窗口：相对单义的影像不再导向强烈指向性的单一情绪泛滥，而是调动起了实拍无法达成的强度，私以为这是《刺客聂隐娘》曾力图达到但不可能达到的效果，在侯孝贤的作品中，他对环境的空镜呈现（《恋恋风尘》）常常为具体的语义所钳制，由于真实世界有其自身的速率，这种调动对知觉的服务注定是有限的，只能寄希望于触发一种羸弱的触景生情机制，或许是缘于他的剪辑思路，我常因侯的影像情感分布不够均质而觉得他的影像麻木。

而当一部几乎有着同样的慢速度和机械人物调度的动画出现作为对比时，一切都变得豁然开朗，《继园台七号》在此充分印证了，只有在动画中，不可见的情感才能在高度控制下变得真正可见，呈现其自身涌动生成的速率和轨迹。

范子明初见虞太太一场戏中，视线被人为地分解为陌生的物质：被风轻轻吹动的窗帘、空气中的微尘以及目光的交缠，将这一切汇聚为精微的情动-影像（这与《利兹与青鸟》的开场异曲同工），动画的媒介特异性此时缔造了一个全然不同的知觉世界，一个黑洞——时空在此凝滞、弯折。

（这让我想到纳博科夫的一则短篇《声音》，以及试图通过机械调度与声画分离实验的探讨心理时间的左岸派“文学电影”）与其形式的陌异气质相匹配的，杨凡构建了一个异常悬浮的舞台，以绝对陌异的叙述姿态与历史叙事、与人物的过去维持着距离：梅小姐的旦角生涯，虞太太的左翼背景，它们仅作为待揭露的秘密为人物赋魅并为影像增添神秘性。

机械的棒读式念白也增加了这种间离。

实际上，绝大部分的情感生成都通过对虚构叙事的共感打开生成空间（三场电影和虞太太的两场梦，一些美妙的互文）。

【仅有卷轴一段例外，它突兀地打破了速率的平衡（配的是一段喧嚣甚至违和的说唱），在叙述上进行了人为快进（这种“快进”会让我想到《高、低与脆弱之间》中的歌舞），匆匆述说过历史图像以及范子明和虞小姐关系的升温】。

与之相对应的，作为一部以旧香港和具体的历史事件为背景的伪历史片，《继园台七号》自身的叙述姿态始终关乎一种对过去的猎奇式抽象，强调记忆的虚构性。

它避重就轻的历史态度使自己沉溺于浓郁的架空奇情故事却又无意中扭曲了它。

它不太可能是一部《广岛之恋》，直面切实的历史伤痛并渴望通过两具来自战败国和战胜国的肉体的相拥来试图弥合伤疤，它将已经发生过的历史事件视为一个谜，一则华人社会历史失语症的寓言。

这个悬浮的舞台不断提示着外部世界的存在，又不断宣称自己与它毫无关系，《继园台七号》因而成了一个无比混沌的幻想矛盾体，然而它从始至终都并未试图去掩盖那些它无法剔除的杂质。

终于有缘得见《继园台七号》。

不觉得值得威尼斯影展的最佳编剧奖。

倒是值得一个美术类奖项。

因为是杨凡啊，那个拍过《美少年》《游园惊梦》的杨凡啊。

虽然我还是喜欢他那种纨绔子弟游戏人生的调调的，因为美学品味是真好。

这个装不出来也学不会。

但叙事构架和对白那是真的一贯随性(拉垮)而特别(做作)。

敢情大家都相信剧本搞戏中戏就能拿奖是吗？

《兰心大剧院》也搞，《驾驶我的车》也搞，这部也是，还夹带了三部戏中戏啊。

[翻白眼] 原封不动把原来的电影情节动画版复刻一遍。

占据了全片三分之一的时间。

我明白这里与主人公有互文关系，可是这手法也太偷懒了吧。

说到戏中戏，印象深刻的还是波兰斯基的《穿裘皮的维纳斯》，那才是这种手法的经典示范。

总得来说，杨凡在对影像的风格化追求上有点像Wes Anderson，我表示非常尊敬。

请杨导就在动画片这条康庄大道上勇敢前行吧。

时隔一年多，《继园台七号》香港院线定档了。

说说我看完脚本后的感受。

迷恋光影美色的人，不可能不对杨凡这一类导演有期待。

他的目标观众群，某种意义上就是有一定文化程度和感性追求的老色痞。

与此同时，回顾杨凡在20世纪八九十年代的几部代表作，都可以被视为向这群老色痞提供的高级AV。

我们总在期待着他能用另一个合理的故事，引领我们沉浸在两小时性爱式的观影体验中。

解释得更粗暴一点儿，如果说王家卫和关锦鹏更着重于探讨“你为什么爱或不爱我”，那么杨凡除了两部改编自亦舒小说的作品，则一直在探讨“你为什么跟或不跟我做爱”。

当然，他上一部执导的《泪王子》，连这个最具有个人风格的母题都模糊成一盘散沙。

因此，他的主体受众长期得不到满足而心生怨念。

所幸的是，继《桃色》和《泪王子》连续两部矫揉造作的烂片后，《继园台七号》总算回归了母题比较清晰的叙事和富有魅力的角色设定。

这可能是威尼斯电影节把最佳剧本奖颁给他的主要原因。

人物、画面和氛围都足够性感，可见杨凡深谙熟女和男同志的审美G点。

可是杨凡描述情欲心理和行为的镜头语言，始终不可避免地流连于香水广告般的挑逗边缘。

从《妖街皇后》到《游园惊梦》都能看到这种刻意为之，只是这些痕迹都还被他掌控在合理性和必要性的范畴中，以至于内涵完全悬浮在半空中的《桃色》和《泪王子》令人很难入戏。

相比王家卫和关锦鹏对于母题的坚持，杨凡的情欲母题，到了后期总给人只满足于用镜头意淫年轻美男子的嫌疑。

我并不介意让时代洪流只担任某种特定情调的布景，任何时代中都有大把消极避世的存在，比如王家卫镜头里的旭仔和周慕云，不管一夕之间外面的世界变了天，他们只执着于私人母题的求索。

但时代毕竟给予了这些孑然一身的人物有限的选项，让他们跳不出既定命运的轨道。

时代让他们身不由己，而时代也对他们不起作用。

杨凡却似乎试图让我们相信他所追忆和刻画的这段逝去的时光，对于主人公的一切行动起着至关重要的导向作用。

然而并没有。

杨凡镜头里的时光，曾像波光粼粼的潮水，裹挟着《流金岁月》中的张曼玉和钟楚红，也曾像园林里的一片花荫，裹挟着《游园惊梦》中的王祖贤和宫泽理惠，在角色和观众各自的潜意识里形成认知的统一，即便不认同也至少能理解，从而心生怜惜。

而《继园台七号》后半部分中人物的情欲和时间的关系，衔接得稀里糊涂，让人感觉至少其中有一方面是完全不重要的。

街上声浪鼎沸的政治运动，戏院里正在上映的爱情电影，书架上的《红楼梦》，只被用来影射和佐证虞太太内心如夏日盛开的凤凰花般的情欲，但这份情欲放在任何时代似乎都能够成立，那个时代和那时的香港，似乎都没有被刻骨铭心地怀念过。

配角的个体和群像，通常一面充当主人公欲念和行为的镜像，一面展开更多元的人性画卷，然而Steven们和梅太太们的设置，虽然多多少少有杨凡先前杰作回光返照的感觉，却只完成了单一的映照功能，不得不说是一种遗憾。

杨凡终究没能达到他着力追求的普鲁斯特式的惆怅，也没能达到风月宝鉴式的清醒。

他对那段时光那座城市的怀念显得天真迫切却又满不在乎。

但他确实用这部《继园台七号》给一直以来对他心存期待的老色痞们奉献了又一场旖旎而短暂的春梦。

至少，在对情欲母题的回味和畅想中，我们也说不上很失望。

2021/8/23 于玫瑰园

画面做的很精细，旧香港时的那个调调做得很足。

开头从放大的致敬开始就觉得是不是要整点虚虚幻幻，悬疑隐喻的花活。

电影里几处飞机的调度很有意思哈 不过前半段还是给我整懵了，那些略带狗血的爱恋描写实在是让我困惑。

只是做一见钟情和相知相恋过程排的很妙，从红楼梦，追忆似水年华，还有之后用来对应互文二人姐弟恋，在不同阶段映射。

这几段着实是把带点诗歌韵味的气质排出来了。

只是用得多了真真假假的，总像是躲在文学艺术的壳里，用来逃避现实那些已经发生了，却不用面对难言难清的事件。

后半段各种元素叠加得越来越多了。

作者的意图和中心思想也更浓烈地表现出来了。

剧作很大胆……新旧时代交替，怀念不忍割舍虞女士，又垂涎于美玲充满青春萌动的魅力。

是不流于表面，伤古怀今，就像是片尾说的那样，致给香港的一篇诗词。

对了，片尾的配音表的亮点很多，成分复杂哈哈哈哈。

继园台七号，看完了。

我当初没看就是受不了这画风，现在看确实不行，这诡异的画风，这狗几 把不是的垃圾3d，这人物机器般还掉帧的动作…这镜头特么晃什么呢…这特么掉帧成什么样了…我以前看日本动画时我也不喜欢3d动画，抛开恐怖谷效应和本身的丑，就虽然2d动画没有构建出一套特别独属于它的美学，但人家好歹拥有一套比较完整的美学体系，基本的东西都有，各种画风，各种画法，而3d是压根没有美学的，它无法通过3d达到什么美学效果，往往呈现的非常糟糕，用3d也基本是为了省钱。

包括庵野秀明在eva终为了模仿特摄用的3d我也不喜欢，也是没有美感且非常突兀。

整个质感就是“学了三年动画”的水平。

帧数不够，还没有动态模糊，最后就是一张画面追着下一张画面的“掉帧感”，且为什么人物动作都这么慢，就像现实的0.5倍速，掉帧感更严重了。

但你要真把速度再开到0.5倍速，效果反而还好一点，因为这片的速度就是最傻逼最掉帧的，速度既没有快到无需看清动作，又没有慢到可以看清每一帧的动作，它刚好卡在最烂的速度。

这圆溜溜的3d手臂你和我谈什么“肌肉的颤动”？

很小说电影。

2d部分真是顺眼多了。

拍的倒是挺有意思挺好看的，那段互相推门乐死了。

那段说唱也太他妈傻逼了，整段垮疯掉。

六七暴动基本背景板。

我 操…之前听反派说3p，我看时觉得哦，竟然是母女，没想到居然是俩男的…这配角什么鬼，一共有5分钟戏份吗？

为什么他会出现在太太的幻想里啊？

这抽的哪是烟啊，迷魂药吧…咩？

3p指的不会是那俩猫吧？

4.5分。

我觉得动画用的还不错，有一些媒介特有的东西，比如线稿呈现幻觉，比如第二段影片配角的奇怪画风，比如腿不动的平移，我只是不爽3d，因为影片里这些媒介特点全都是靠2d实现的，恰恰证明了3d的无用无能无必要，包括影片里很多需要表演角色表情的戏（例如变长头发）就切成2d，就是因为3d做不到。

开场1967年的大飞机压过九龙城寨，嘤嘤嘤，但凡未得到但凡是过去总是最登对，然后港大男澡堂冲凉，猥琐男偷窥，杨凡也太……明显了，这不就是《游园惊梦》吴彦祖冲凉后导片，他肯定很遗憾没有借口叫吴彦祖比那个挑衅动作，后面讲红楼不讲宝黛，反而讲妙玉被劫，又前后两大段幻想，杨凡拍什么都是铺垫X幻想……说实话每次都令我尴尬，总觉得他又不感兴趣男女/女女，干嘛老怼着拍，就拍男男算了嘛。

其他都喜欢，审美好拍片子就是无敌，不管讲什么反正美感有了，红色木棉围绕港大，好浅水湾，好《倾城之恋》，街景没有景深，像《椒麻堂会》，又呈现出折纸贺年卡的浅浅堆叠效果，纸片美女还会比《杀死比尔》手势，香港好多地名是先英文后中文，按音译，不伦不类，女主家挂鲁迅的珂罗版印刷字轴，珂罗印刷术之前看苏枕书讲天理教，拉拉杂杂写了几千字，看的我昏掉了，还有《追忆似水年华》怎么比《红楼梦》？

我每次听人发愿说要开始看了，就觉得这位朋友不仅衣食无忧而且夙愿得偿，实在没得事情做了，我不到九十岁是绝对不会再拿起来。

不过跟陌生人能这么就聊几个钟头真是好幸福。

最后暴动部分，稀少程度堪比《生命中不能承受之轻》中的入侵波兰，算番茄蛋汤上飘那点油花儿，字幕出来惊讶小燕子那台词水平怎么调的一点儿没听出来。

#豆狸推荐# 继园台七号 | 动画/中国香港又一或无缘内地的佳作荣获威尼斯电影节主竞赛单元最佳剧本奖杨凡导演送给香港的「情书」英国殖民的大时代洪流下继园台的一对母女与大学生的情感纠葛「唯美精致与欲望爆满的尺度画面」映射出小儿女的爱恨情仇推荐指数：⭐⭐⭐⭐️杨凡老先生编剧并执导张艾嘉、赵薇、林德信、吴彦祖、章小蕙配音