师父

每一句对白都像一首现代诗，与其说是在说话，不如说是在朗诵。

每一个场景都很有画面感，很用心在设定，刻意而不做作。

故事被细致分割，正像被出神入化的刀法庖丁解牛，分隔呈现。

也正是这种手法，让电影没法一气呵成，通透过瘾。

耿良辰这个大才并未有一个大的结局，最为可惜，真希望是师父在天津完成人生与武艺的传承。

风格独树一帜，徐导慢慢的成为了“年度最被低估好电影”的代言人；玩笑归玩笑，事实是徐浩峰硬派新武侠并不是中国武侠片的救星，较窄的受众面很难扛起复兴大旗。

当然，票房不佳并不会让优秀的影片失色，整体来说《师父》有眼花缭乱的动作，有扣人心弦的故事，对于武行背后尔虞我诈的江湖政治势力之角力，和江湖人的无力感处理还算到位，感情线虽然潦草，不过考虑到纯爷们的影片基调，就无视吧，此外影片中有些剪辑显得较为鲁莽。

想都不用想了，这是年末唯一一部值得去看两遍以上的电影，就冲着徐（shi）浩（niang）峰。

剧情大概是这样子的： 从南方到北方，咏春传人陈识独自一人带着整个门派的未来来到了武术之城天津。

西方的枪炮打开了中国的大门，彼时的天津军阀混战，租界林立，而此时国术界也在乱世和现代文明的冲击之下陷于崩坏，面子还在，里子却烂透，本来的大义之道，逐渐变成了一门生意，聪明人和强权者越来越多，但是有骨气的人已寥寥无几。

陈识在此时闯入武林的本意也是为了分而一杯名与利的羹。

当然以上这些都只电影的铺垫而已，乱世中江湖虽已崩坏，但是在徐浩峰的作品中，情义永远是一颗不灭的火种，暖了乱世，也成了《师傅》的精神内核。

心性浪荡的徒弟耿良辰原本是惦念师娘的美色而来到陈识身边的，所以一开始师傅和师娘都觉得这只是个可以利用的小人，而到后来，耿良辰连踢八馆，声名鹊起，但是却表现得有情义且有骨气：他无时不刻对自己心爱的姑娘施予关怀，重伤之时不惧军阀的胁迫舍命回津也只是为守护家庭的种子，甚至在临终前对自己曾经舍弃的脚行施予最后一报。

这个本来好勇斗狠青年身上的情义和骨气让人叹服。

接着是妖娆妩媚的师娘（流口水了），赵国卉本是为了一笔钱而委身于陈识，两人的婚姻本是一门利益明确的契约，本无情义可言，但其乐融融相处甚久之后，赵国卉对陈识甚至耿良辰的情义确是真真确确的，她在耿良辰危难时刻不顾与陈识撕破脸皮去提醒耿前面的危险，而在陈识生死决战之时，本可带着钱财一走了之的她选择默默躲在事发地不足两百米处为丈夫祈福，甚至在丈夫逃走之后愿意承担起丈夫的所有责任，这显然是一个有情有意的女子。

最后是陈识本身，本把徒弟耿良辰作为一枚棋子来用，但是徒弟死以后，陈识身上义的一面被彻底激发，他放弃了本来得到手的名利，冒着生命危险和全天津十几九武行撕破脸皮，大闹天津城，支起了整个故事。

《师傅》看上去讲的是江湖，其实讲的还是情义，这一点和《一代宗师》一模一样。

武打设计一直是徐浩峰电影的招牌，这次也毫不例外。

徐浩峰在《师傅》中精彩无比的武打设计则直接把武侠片拉回了黄金年代。

没有虚浮无比的打斗设计，徐浩峰镜头下的拳脚博弈更近于智力的博弈，一招一式都很考究很细致，见招拆招，步步为营，这样打磨细致的讲究法让人感到无比的畅快，而且还极富趣味性。

当然也只有徐浩峰能做到这样，这些考究劲道的武打设计源于徐浩峰本身对民国武林研究深厚的底蕴，影片的不少元素来自于他那本《逝去的武林》。

说到武林，徐浩峰作品中的武林一直是非常讲究规矩的。

无规矩不成方圆，里子糜烂了但是面子仍然不能丢，江湖崩坏了规矩还是不能丢，《师傅》中对江湖规矩的考究是对真实津门武林的致敬，这些面面俱到的礼仪和规矩是电影重要的人文文本，是对民国人文的一种致敬，当然这种对真实的重现为电影增加了更多的趣味性。

对白很精简但是却很到位，甚至强于《一代宗师》。

然后是徐浩峰独特的个人趣味，大量带有浓烈个人色彩的冷笑话穿插在这样一部看似正经的影片中，给影片增添了不少“古怪”的气息，满足了导演独特的趣味的同时，也满足了我的恶趣味，就为了这一点，我愿意去看第二遍。

最后最后是那位风情万种的师娘，就为了她，也应该有第二部吧，师娘，请让我再看你一眼！

两天之内把《师父》刷到第三遍。

第一遍心有旁骛，看得连谁是谁都没分清楚；第二遍看懂了，一晚上都觉得气闷；今天早晨睁开眼，第一个想到的居然是师娘，没办法，只好来刷第三遍。

师娘甫一出场就是气象万千的美人，明明是起士林身份低微的女侍应，却对客人陈师父道：“别吃了！

见不得占便宜没够的男人。

”边说却边给他端上杯水，于是嫌弃成了带点同情的轻嗔薄怒。

我纳闷她是不是看到那陈师父干噎面包噎到青筋暴起时就有点对他动心，由怜生疼惜之意，男女皆然，只是常常不自知罢了。

这种口是心非的事，如同西子捧心，是美人才能做的。

然而，美是美，她“名声坏了”，没人愿意娶。

陈师父要娶她，她却还要笑他，在那个女性常要靠婚姻来谋生的年代，简直带点女权色彩的傲气。

长得美、名声差、脾气大、敢作敢为，这才是乱世佳人的气派，否则不过是用来画扇面的古装美女。

这样的佳人，非得是英雄才接得住，便是娶了，一时三刻也并得不到她的心。

跟男人共赴巫山，手上却不忘戴着烟托戒指——不是烟瘾大，是云雨时心里想着那个留下烟托的男人。

——这女人是真执拗。

好在回忆只是回忆。

她站在门口，等男人手提八十只河蟹回家下锅，她站在屋顶，像个妻子那样铺瓦片，她站在万国桥上，俏生生地临着海河风，看男人把流氓们一个个料理，然后在他的怀里，款摆腰肢宛若游龙地走了。

杏黄的旗袍在风里画了一道金灿灿的影子，飘飘曳曳地拖在她身后，美得摧枯拉朽……这女人，任凭你风吹雨打岁月飘零，总游刃有余地绽放自如。

难怪本来惦记着要先报师恩再振家业的陈师父，在她面前也变得英雄气短。

发现男人居然在利用自己掩护身份，她第一次失了态，原来日复一日，自己不小心就搁进几分真心。

以为你爱上我，原来却不是，这样的委屈，有地方可以投诉吗？

陈师父要给徒弟报仇，这一次，他不再提要带她去广东的事了，只是给了她全副身家让她逃走，诀别的话没说，俨然已是生离死别。

她没掉泪没哀求，淡淡一句：听你的。

却又来坐在大门口，拿烟托戒指换了五十个面包，眼巴巴望着门等男人活命跑出来。

我一开始看到这段忍不住想，干嘛不事先告诉他自己会等他呢？

阴差阳错地，居然让个误会搅散了，这不是傻么。

再想想明白了，她是怕男人逃跑时牵挂她遭邹馆长报复，顾着她，跑不快。

亲眼见男人活命才放心，是小女人的心思；忍着牵挂不肯告诉他、免得让他心有挂碍，是大女人的情义；错过了，束起头发离了故土南下去找他，这是实实在在的勇气：即便人海两茫茫，哪怕你我此生不复相见，也要为你全抛一片心。

她曾说，男人对女人不重要，女人过的是自己的生死。

她不信命，这男人的命最终却成了她的命——然而这是她自己选的。

奥涅尔的《大神勃朗》中，人死了葬在土里，地母娘娘安慰垂死者：“你睡着了之后，我来替你盖被。

”一如母亲对自己的婴孩。

对于女人来说，所有她爱的对象，都是孩子。

张爱玲说女人纵有千般不是，她精神里面却有一点“地母”的根芽。

可爱的女人实在是真可爱。

——“我男人犯的事，我担着。

”师娘，实在是真可爱。

-很喜欢一处情节，师娘说，“孩子给人贩子抱走了，刚生下来的孩子都很丑，我那时候小，不知道难过。

三年前，忽然很想这个小丑。

”“想，我们就找回来。

”陈师父扭过头，一字一句地说。

然后，她抬起晶亮的眸子看着他，没说话。

轻轻地，把下巴靠在了他肩上，像一只疲惫的鸟，终于回了巢。

《师父》的导演是徐皓峰，他还导过《倭寇的踪迹》；《一代宗师》是他的剧本；电影《道士下山》是改编自他的同名小说（陈凯歌确实烂的无底线了，《霸王别姬》真的是他导的么？

）徐皓锋有本书叫《逝去的武林》，更能凸显他对传统武术的痴迷和专研。

《师父》讲的故事，是广东咏春武师陈先生，想要在中国的武术之都天津开武馆，弘扬本门名声。

不过封闭的天津武林不会容许外乡人扬名，所以他只能培养个徒弟出来，只要这个徒弟能够成功打赢天津八家武馆，他的门派就可以在天津开武馆。

但是，身为外乡人的陈师父不能踢馆，因为会驳了天津武行的面子。

而且，徒弟得是天津人——也是为了面子。

最后，徒弟踢馆成功后，天津武行会联名请出本地最大高手打败徒弟，该徒弟必须远离天津，不得回来——也是为了面子的规矩。

这些规矩，都是天津武行泰斗郑老先生告诉陈师父的，如果他的徒弟连踢八馆后，天津武行最后请出来挽回面子的，就是郑老先生。

因此，郑老先生说了，你要想开武馆，可以，就按上面的方法办："你教你徒弟的，我也得会！

"所以，咏春传人陈识陈师父必须得做几件事情：一、招个资质不错的天津本地徒弟，花个几年时间培训成才；二、娶个本地媳妇，找个低收入的工作养家，这样，留在天津带徒弟就有合理的借口。

媳妇好解决，陈师父（廖凡演的）看上了著名的起士林西餐厅的女招待（小宋佳演的，后面简称师娘吧，片子里就没叫过师娘的名字。

话说这是廖凡第二次跟宋佳合作，上次是《好奇害死猫》）因为这个师娘的出身不好，嫁给师父算是好选择，俩人约好在一起结婚三年，三年后再自由选择，陈师傅付出担保金八百大洋。

徒弟，郑老先生最初给挑了一个，可后来有个脚行混混耿良辰（叫什么不好叫良辰）让陈师父觉得是武学奇才，就选了良辰了。

其实良辰最初是垂涎师娘的美色才找上门来的。

陈师父觉得这样也好，这小流氓最后被赶出天津他也不会良心不安。

就这么着，良辰的功夫也学了一年，居然比陈师父预料得还要好，那就踢馆吧。

连踢七家都赢了。

这第八家武馆的馆长邹女士（蒋雯丽饰），是天津武行的第二号人物，可却是天津武行玩政治玩的最好的一位。

邹馆长杀气腾腾地去找陈师父的麻烦，陈师父一年前的布局很好地掩护了他的目的，邹馆长失望而归。

耿良辰踢馆第八家也成功了。

可就在郑老先生赶跑耿良辰的比武开始前夕，发生的新变化使事态没法按老剧本来唱了。

郑先生的徒弟是本地军阀的副官，姓林；军阀们垂涎武馆的高收入，想要插手武行，那就得先挣面子后抢里子。

林副官使了个诡计打伤了师父，按武行的规矩，获得了武行最高地位的话语权。

为了让天津武行买面子，又指使手下高手围殴耿良辰，又刺了良辰两刀，这其实也是坏了江湖规矩了——本来，打跑了踢馆者就行了。

虽然良辰是死了，可陈师父还是可以在天津开武馆。

照理说，陈师父原本就打算抛弃那个混混徒弟的，他只需要继续按剧本开武馆就好了。

可陈师父落下了心病——武人的"义"字哪里去了？

因此，在武馆开张当日，在邹馆长的配合下，陈师父一刀了解了林副官。

最后，与天津武林痛痛快快地逐一过招，成功逃出了天津卫。

这故事挺复杂，写影评不剧透几乎没法开讲。

为什么说这片子好呢，首先是剧本真好，这回的故事讲圆了；再就是细节好，徐皓峰的进步非常让人惊喜，全片无尿点，这已经是一个成熟的导演了。

这故事充满了黑色寓言意味：原本的武林是为了振兴国术、行侠仗义，可现实中的武馆只是个捞钱的工具，郑老先生也说了："武馆不教真东西，迟早让洋人把你赢了去。

"可是以邹馆长为首的武行们觉得，即便出不了人才，有钱赚那就过一天是一天。

陈识陈师父，本意是要弘扬咏春，可要想开武馆，就不得不向世俗的江湖规矩低头。

空有一身好武艺的他，却不能跟武林同道痛快切磋一场。

因此，在杀死林副官的那个晚上，坐在他最终的武馆里他叹息："我一心想着开武馆，却是处心积虑地算计我的徒弟，我这不是师父，我是个算计的生意人"（大意，原句不记得了）整部片子里，还真是充满了算计：郑老先生要陈识教他刀法，最后一次对决郑已经占了上风，还是一刀刺向陈师父要害，目的就是逼陈师父使出真功夫来，判断陈师父的传授是否有所保留。

林副官先算计师父后算计良辰，每次出手都是阴谋加强权，毫不在意江湖规矩。

邹馆长是这个片子里算计心术的大赢家：先是帮林副官拿掉了郑老先生的地位；为了维护武行的利益又设套借陈师父的刀杀了林副官。

开馆当日，邹先是要林副官换掉官服出席，不动声色地解除了林副官的护卫；再播放林副官欺瞒郑老先生的电影片段坐实他欺师灭祖的恶性争取了武行的道义支持；继而安排打手假意困住陈识，却暗地里递了刀子让陈识刺杀成功；再以雷霆手段收服林副官的护卫替武行洗白最后杀人灭口想做掉陈识给军方一个交代。

这连环计步步精准，巾帼不让须眉。

比较讽刺的就是，武行的人最终让算计占了立身之本，武艺就真不行。

结果给陈师父杀出一条血路，闯关的最后一刀还削掉邹馆长半个耳环——耍诡计你行，讲功夫你不行。

片子看到这里，前面一个多小时的郁闷总算得以抒发。

片子好看的地方还很多，武打设计既漂亮又有讲究，咏春的十三点半棍法，隐隐然有河北大枪的风范，闯关对决的刀战也比《倭寇的踪迹》进步很多，既有武术的攻防判断真功夫，又有动作的舒展美丽。

片中美女不少，小宋佳演绎的俏师娘及其性感，俄裔舞娘贡献了美丽的大长腿芭蕾舞，耿良辰做生意还勾搭上一个冲茶汤的新疆美女（话说徐皓峰喜欢用异族美女上瘾，《倭寇的踪迹》里面还硬插了个胡姬舞女进来）廖凡一边用竹竿痛打小混混，一边坐长凳跟宋佳聊天的那场戏，是全片最美的片段。

看后我跟太太交流，都觉得徐皓峰做编剧，王家卫做导演那片子就美极了。

而徐皓峰自己的这部《师父》拍出了不同的风格。

电影中有很多动作戏，展示了咏春的拳法和刀法，短刀也游刃有余于大刀中，几招致命。

廖凡很好的展示了男子硬气，动作戏流畅到位，熟练灵活。

宋佳饰演的民国女子是电影中出彩的一笔，美丽优雅，一身旗袍尽显气质，她有她想要的人生，最后淡定的坐在站台上说我担着的时候超迷人。

武行或是脚行，都有自己的理，不管怎样他们都会遵守，现代人开放确实促进了一些发展，但真的觉得该有些理约束自己，本质的一些东西不该丢。

武行表面是教人拳法，但并非真传。

师父肯教，徒弟肯学才能称为师徒关系。

应该少一些形式主义。

但大势下人们已经习以为常，因为如此中国丢了多少精湛的技艺。

心里还是有些惋惜。

1，起士林西餐厅起士林的面包随便吃。

这个场景贯穿了电影的多个部分，金士杰非要廖凡硬吃个八个面包才肯答应帮他，廖凡正因为吃太多免费面包而被小宋佳注意，最后小宋佳和廖凡闹掰又回到了起士林做服务员，廖凡依旧用吃面包来引起她的注意，起士林就成了片中地下党接头的交通站一般。

这个餐厅当年在天津很有名，袁世凯做寿都请起士林做西点，据说因为后来黎元洪的蛋糕更大，袁世凯又逼着起士林做了个更大的。

起士林老板是德国人，所以做的东西基本是德国风味，这个餐厅一度名冠京津，所以电视剧版的《茶馆》里，王利发为了改良，给老裕泰茶馆添点新玩意儿，王掌柜就去了趟天津，去起士林喝了咖啡，可见当时的京津，想尝上好西餐，唯起士林莫属。

2，白俄片中有好几段，廖凡和金士杰在俱乐部看白俄舞女，露着修长的大白腿跳舞（各种腿的特写镜头，可见导演徐浩峰也是个彻底的腿控，连后面比武都不忘了安排一个穿开衩旗袍露大腿的女武行）。

在当时中国（北洋政府时期），北平，天津，上海，哈尔滨等城市有大量的白俄。

所谓白俄，就是1917年俄国十月革命以后，红军布尔什维克推翻了沙皇，原来的沙俄贵族和拥护沙皇的军阀和部下们，很多都跑到了比较晚解放的西伯利亚，最后流亡中国，因为相对于红军，他们是白军，所以叫白俄，后来的什么白匪军白色恐怖都是从这来的。

白俄女人往往受教育程度高，热爱艺术，但又不会什么手艺，所以当舞女甚至去青楼的也就很多。

不过当时娶白俄似乎是很正常的，写过名篇“开大炮兮轰他娘”以及命令过关公大战秦琼的山东军阀张宗昌就有白俄老婆，因为他年轻时去符拉迪沃斯托克卖过豆腐（我觉得现在北漂都不算什么，你看那时候广东人漂南洋上天津为了发展咏春，四六级都没过只会卖豆腐的山东人一漂就去了俄罗斯），然后就娶了个俄国老婆，当然张宗昌的老婆人种太多，刺杀伊藤博文那个朝鲜英雄安重根的妹妹，最后也被张宗昌收编了当老婆，我估计他家晚上吃饭基本就是东北亚六国会谈地干活。

当然，白俄不只有女的，也有男的，但是当过白匪军的他们身为战斗种族，除了战斗也不会什么，所以大多晚景凄凉，被称为“穷老俄”，评剧演员老白玉霜家是开妓院的，就专门接待“穷老俄”。

3，蜀山剑侠传廖凡最后在火车上，翻看那本沾了耿良辰血的《蜀山剑侠传》，他觉得似乎愧对于徒弟，这也是为什么他最后杀遍武行总爆发的原因。

不过这个多少有点出入的是，耿良辰在租书摊上出租《蜀山剑侠传》，按片中背景大约应在北洋时期，当蜀山一书其实是诞生于抗战时期，不过可见导演对这本书之爱，把它向前移了几年。

蜀山的作者是还珠楼主，是个四川人，所以他以峨眉派为主线写的这个武侠小说，这个小说最大的意义，就是它开创了中国现代武侠小说的一个宗派，就是奇幻武侠，人都会飞，一扬手就能把一座庙推平，武侠脱离了血肉之躯的生理束缚，成了超人，又回到了唐代聂隐娘一伸手从脑袋里揪出一把刀的神奇境地。

至于被李安拍成电影的《卧虎藏龙》，原著作者是北京满族人王度庐，他那个派别的武侠小说就老实很多，追玉娇龙，追了大半夜也没追上，都没穿超人的裤衩，飞檐走壁也是不能超速，严格按照交规来的。

顺便说一句，我们今天耳熟能详的降龙十八掌，就是诞生于蜀山剑侠传，后来被金庸借用了到射雕三部曲里。

4，火烧红莲寺片中天津武行大聚会，说不唱堂会改放电影，放的就是《火烧红莲寺》，我记得在影院中看到这一段时，很多人笑，因为觉得那一小段黑白电影很搞笑，老和尚手中发出白色光波，好像天马流星拳。

这就是张石川在1928年导演的武侠电影《火烧红莲寺》，这个片子的风格和蜀山剑侠传很像，飞来飞去，手发光波，完全是中国古代版的圣斗士星矢。

因为是黑白无声默片，所以放的时候是要有伴奏的，有些地方，还会在中场休息的时候，加演点大鼓曲艺之类能说话的，给大家解解闷，叫“影后加演”。

这个片子推动了当时的武侠电影风潮，而且有很多技术创新，比如今天大家都知道的吊威亚，就是这个片子拍武侠飞来飞去时，研究出来的。

因为太火了《火烧红莲寺》拍了18集之多，这时，国民政府觉得满大街演武侠电影怪力乱神，太不像话，就禁止再演武侠电影，于是，《火烧红莲寺》第19集跑去香港拍的，也直接影响了后来的香港武侠片。

5，南北之别片中有个细节很搞笑，廖凡被天津武行算计，死到临头，他缓兵之计，假装要留下技艺，结果拔腿就跑，蒋雯丽对坐成一排、穿着长袍的天津武行们说：南方人，不可信。

这种南北之别的话，以及背后的想法，绝不是片中蒋雯丽的随口一说，而是当时社会的一种普遍想法，也就是说，全民都是地图炮。

最有代表性的，就是光绪年间，维新变法，恭亲王奕忻评价康有为和梁启超的四个字：广东小人。

就是说这两个人不可信，其实背后所反映的是当时北方农业文明对沿海地区商业文明的一种不信任。

所以在电视剧版的《茶馆》里，王利发对李三爷，你说康梁闹腾什么呢，他两个南方人怎么会懂咱们京城的事情？

所以，清朝之后，中国历经了太多的南北之争，南北议和啊，什么北伐啊，迁都啊，当然有人喜欢用各种主义来解释，但说是南北之争也并不为过，从河南人袁世凯，河北人冯国璋，到安徽人段祺瑞，东北人张作霖，北洋政府的核心几乎就是北人治北，这也是为什么孙中山这个一口陈奕迅口音的人，到了北京只能面对一帮子最佳损友，只能爱的呼叫转移，孤掌难鸣、最终故去的原因。

所以在《师父》这个片子里，廖凡其实就是一个武行版的孙中山，他完全没有预料到这些天子脚下的北方人对政治和权谋的熟稔和炉火纯青，他的武术虽然可以连踢武行，最终却败给了权谋。

里子面子，反复捣腾，眼花缭乱。

包括蒋雯丽在片中对廖凡说的那句，让你见识北方的刀，也有此深意。

6，鸳鸯钺片中最后，廖凡打遍天津武行，伤人不杀人，然后戴立忍坐个自行车就过来参与围剿，他对廖凡亮出了一样非常奇形怪状、四面都是刃的兵器——鸳鸯钺。

说到鸳鸯钺，必须提到一个人物和当时的武行之外的另一个行当。

人物是童林，他就是武侠世界中使用子午鸡爪鸳鸯双钺打遍武林、最终创立无极门的人。

童林这个人物当然是虚构的，他出自长篇武侠评书《雍正剑侠图》，创作者是生于北京的著名评书艺人常杰淼，这部长篇武侠评书讲的是童林帮助雍正铲除武林败类的故事，这个书最初的文字版本，就是连载于《新天津报》等天津报纸，上世纪90年代，单田芳把它改编成了评书《童林传》，家喻户晓。

同在《新天津报》连载过的武侠评书，还有天津著名评书艺人张杰鑫创作的长篇武侠评书《三侠剑》，这部书的主题和《雍正剑侠图》非常像，都是江湖英雄帮助朝廷，平山灭岛，铲除武林败类的故事，主旋律色彩都十分浓重，而且反对台湾独立，维护大清朝祖国统一和领土完整，这就和香港电影中清朝官员动不动就是僵尸那种意识形态截然不同，这也是南北意识之别的一个体现。

从《蜀山剑侠传》、《卧虎藏龙》为代表的武侠小说，到武侠电影《火烧红莲寺》，再到武侠评书《雍正剑侠图》和《三剑侠》，可见当时的社会上各种文艺曲艺中，武侠这个门类的分量之重，之受欢迎，再到天津19家武馆遍地开花，报纸上也是霍元甲的故事，可以说，那几乎是一个全民爱武侠的时代。

第一遍·2022.10.2 徐浩峰导演“武侠三部曲”终章：规矩就是规矩，打破了规矩那就是在自找麻烦。

武行和军界的权力纷争，个人与现实的暗度陈仓，在利益面前没有什么人情世故可言，有的只是可笑的嘴脸和滑稽的行头，人命卑贱，不如一个玩笑，赢了名声，输了未来，北上扬名，苟延残喘。

拳头和利刃划破空气的尖锐之音响彻四周，快准狠的决斗场面，无不透露出习武之人的精气神，拍的严谨，看的过瘾。

拜师学艺需要忍受的疼痛，比武踢馆不可或缺的仪式，以断发为引子焚烧抚平鲜红的伤口，一根棍棒掀翻一群无名之辈，一颗忠心诉说年少时的悲伤往事，功成名就渴望隐退前的最后辉煌，但当权者倒下的那一刻，却没人敢去搀扶，因为恐惧。

南下北上的惩戒，一条空巷独占群雄，刀不见血，人不独活，横尸遍地，血洗武行，奔走南天，忘却北方。

凡事还得按老规矩来办，逃了，就是死了。

讲究。

第二遍·2023.8.1 徐浩峰导演把自己对于武术的理解融入于影像当中，十八般武艺的精湛以冷兵器的形式展示出最原始的姿态与魅力，将南北交融的斗争与蔑视和江湖之间的恩怨与是非呈现得淋漓尽致，揭露出世人所无法体会到的悲凉与决绝，震撼人心，难以言喻。

廖凡的个人魅力加持于陈识这一人物形象之上，更能让人为之动容和叹息，只身闯荡江湖只为出人头地、发扬光大，却败得落荒而逃、无人问津的结局，是难以释怀的过往，亦是生而为人的苦楚与解脱，一本血书，一位佳人，一段回忆，一生遗憾。

眼神里的冷厉或是锋芒，配乐中的灵性或是调皮，动作上的严谨或是简洁，融入到让人极度舒适的叙事节奏中，过瘾。

毁一个天才，成一个门派，一个时代的写照，一代宗师的命运。

影像中四处弥漫着一股悲伤的气息，是不甘，是不屈，是不信，是不服，是无能为力，是至死不渝，是逃离或被遗忘。

《师父》讲述了一个南方人北上天津，最后离开的完整故事。

故事的背景选在特定时代的特定地点：民国初的天津，那是其时全国的武术之都。

在一个相对封闭的时空中，一个外乡习武人的遭遇，钩串了一段旧闻的方方面面，铸成了观察人心的一块透镜，透过它展现给我们的，是一段有关技击的江湖往事。

一、天津中国武术讲门派、讲师承、讲地域，说白了是一个圈子的问题。

习武之人游走四方，一者不外为海内扬名，光宗耀祖，二者为别开天地，另创一家。

走南闯北，意味着踏入别人的领地，俗称“踢馆子”。

想要混口饭吃，你得首先有实力，还要讲人在矮檐下，不得不低头。

电影《武林志》中东方旭一家逃难来到天津街头卖艺，首先惹恼的不是城管大队，而是神州武术馆馆长何大海，就是因为东方旭坏了本地的规矩。

《师父》中，廖凡饰演的陈识从广州北上天津，想要开馆收徒，先要踢赢八家馆子，这也是规矩，当然这是高端武术圈的规矩。

贩夫走卒也不是没有规矩，耿良辰在街头斗狠中亮了刀子，被脚夫团体抛弃，便是坏了规矩。

天津为全国技击之都的一时风气，便由各种规矩和习气所烘托。

《师父》所言无他，就是衡平规矩的故事。

当然规矩是被追认的、默认的和承认的，表现在外的便是习气，习气是可以从不同的角度体察和感知的。

电影《师父》试图从两个方面使这种体察被认领，一是对津门风气的直接表现，宋佳饰演的天津姑娘赵国卉和宋洋饰演的本地混混儿耿良辰，他们始终不肯离开天津，角色身上存在着独特的气质，仿佛去不掉的烙印。

李燃犀的小说《津门艳迹》塑造了天津混混儿穆西楼，是从天津风土民俗、轶闻掌故来塑造典型人物，《师父》中的人物则是反着映衬着天津的习气，是耿良辰的习气、赵姑娘的习气和茶汤女的习气。

另一方面的认领来自陈识这个角色，他以一个外来者的眼光遭遇天津男人、天津女人的眼光，是另一种不同的感受，是一种外来者注视并参与其中的感受。

相似地，电影《美国往事》中，面条注视纽约的眼光，是导演莱昂内对美国的一厢情愿，《师父》之于徐浩峰，又何尝不是如此呢。

二、武打动作的质感把《师父》称为武侠片是不妥的，但不妨称其为武打片。

武打片并非电影类型，因其与影片的精神内涵无关，任何带有武打动作的电影都不妨被称为武打片。

《师父》中有大量的武打场面，对中国武术身体力行的徐浩峰老师，当然不会放过这个展现机会。

所幸，《师父》中的武打动作，较之前中国大多数的武打片，有了赋予影片本身更多的意义和价值的机能。

在《师父》中，武打动作不再是以前武打片中常见的判决胜负和善恶的彩头，也摆脱了以往武戏文唱的尴尬表现手段，而成为了本身有所指涉的动作，成了彰显欲望的手段。

《师父》中的武打动作是很讲求质感的。

一方面，徐浩峰将自己大量的考据和实战经验结合，形成自己独特的武打动作设计的美学观，就是有着“实感”武打动作。

招式简洁清晰，迅猛自然，形体到位，音效恰当。

另一方面，也是《师父》超越徐浩峰之前作品的一点，武打动作在具有“实感”的同时，不失“美感”。

主要通过镜头运动来表现，《师父》中对武打动作的切分相对考究得多，对招式本身的快毫无修饰，并且不吝使用特写，对击打-倒地的表现力也到位。

到底蒙太奇具有力量，来自幻觉本身的力量，赋予了动作的“实感”以“美感”。

实感的动作令人紧张，美感的动作又令人舒缓。

《师父》中的武打动作跳出了老武打片的窠臼，算是徐师傅最成功的创造。

三、文人气质与情感力量人到底是感性动物，但又不能事事都从感觉出发，人在社会上要守规矩，懂得妥协。

大抵人受的教育越多，知识越丰富，便越有理性思考的资本。

《师父》中的主角陈识，便有着两种不同的气质，它在不同的阶段被显露，彰露了两种性格的并存和变化。

名士气或曰文人气是中国知识分子骨子里摆脱不掉的一种人格精神，这种精神能够潜移默化，更多地可能不在生活中看得见，却会在作品中被昭示。

《宝剑金钗》中的李慕白大侠，被自己的表叔教育写赵子昂的楷书，莫名生了一肚子气，对功利事情的敌视马上显露了出来。

到了李安的电影《卧虎藏龙》中，原本仅有那么一点名士气的李大侠，却能够发出对自己武术“境界”的反思之语，简直成了哲学家，这当然是创作者默认赋予给角色的一种气质，只是到了此时，这个角色已经“死”了，成了作者借以表达自我的嘴，不再是活生生的一个人，这便是一种失败。

《师父》中的陈识，乃至整个天津高端武术圈，都有一股端着的气质。

当然和李慕白身上的知识分子气质不同，表现在陈识身上，是行为方式的不羁和对分寸感的掌握，而不羁和分寸感是有代价的，那便是理性。

冷静，一直是陈识在电影前半段处心积虑的最大资本。

陈识在经营一段师徒关系，这是他性格中剔除掉冲动的那一面。

电影的最后，徐浩峰解放了这个人物，对师徒关系的认领，使陈识放弃了自己的苦心孤诣。

情绪一旦爆发，便引燃整个局面，情感的力量占了上风，便不再由着架子继续端着了。

电影中耿良辰这个活生生的人死了，却激活了一直死气沉沉的师父。

四、江湖和往事师父，在本片中，具有一个从他者到自我的心理意义转变的过程。

对于陈识而言，北上天津，是为了完成他师父的遗愿。

“师父”在陈识这里，以一个强大的他者形象出场，他在天津的所有努力和希望，无非是在完成或者弥补自己内心中师父这个位置的空缺。

耿良辰无法真正进入他的世界，至少他一直这样认为，于他而言，无论耿良辰或是赵姑娘，都是他行动过程中的棋子和筹码而已。

而当陈识的自我意识觉醒时，作为他者身份的“师父”，于他而言，已经死亡了。

死亡换来了涅磐，陈识对耿良辰这个“徒弟”身份的认领，是“师父”从他者到自我的身份转变，倏然而至。

《师父》说到底是几组情感的交织，师徒的情感、夫妻的情感、朋友的情感、敌我的情感。

《师父》并未揭示任何意义，也少有说教。

它只是发生在特定时期，伴随着特定的圈子文化的没落的一个个人的遭遇。

《师父》中少有人话说江湖，因为人人都知道，他们正处在江湖之中。

《师父》没有对江湖下定义或者圈定范围，那里的人爱读《蜀山剑侠传》，现在已经不流行了，他们或许都已经老去，所幸现在还有人能记得这段津门技击史。

《师父》只是讲述了一段往事，那是徐浩峰的《天津往事》。

原载于公众号【不吃药】（drugless），欢迎来放弃治疗o(╯□╰)o

对师父这部电影，曾是满怀期待的。

个中词句，现在也不乏印象。

记得当时刚看完这个中篇，便忍不住四处和人推荐，并且说了这是个天成的电影剧本（也是徐唯一适合改编成电影的文学作品），无论谁来拍，只要专业基本素养过关，团队靠谱，稳扎稳打，必然能成。

因为里面的故事、人物、情怀层层推生无一不好，而且真正能以小见大透射时代观历史观。

同时戏谑的说，只要别是徐皓峰自己来拍。

说这话的时候其实是清楚的，这个故事有多出色多适合搬上大银幕，作者比读者应该更明白。

倾注心血磨出的良玉，怎么可能舍得交给别人雕琢。

一直关注着，前后一年，投拍、预告片、定档，都和朋友们安利，虽然看了预告片后的感觉就不是太好，但是依然不改期待，毕竟这些年，很难看到一个硬朗利落的好故事了。

底子好，就不怕。

电影未上映时，得知其在金马只拿了个动作设计的奖，还觉得很有点奇怪。

那么好的一个本子，只给了动作设计，如果不是电影太差，那就是有新人老人彼此都心知肚明的道理。

而看完之后，只能和朋友说，想看就看看吧。

总之还是比聂隐娘好。

但除了动作，还真没什么太能拿出手的了。

是真的失望，因为故事太好，衬的电影更差。

很多原本可以很轻易表达传递出来的精神意蕴，都淹没在作者导演强烈的个人风格里。

所有的人物都是一个腔调一个架势一张面孔一副姿态，这是徐散文式写作的短板，也是电影中严重的缺陷。

徒弟的纯朴热血、师父的挣扎背负、女人的深沉温柔、泰斗的无奈睿智全都被一字一句硬邦邦的板砖台词砸的粉碎，屏幕上来回穿梭的是一群穿戴各异、相貌不同的人形自走“牛逼”两个大字。

到了最后，能站得住的也只是故事，虽然不如原著，也没讲好，但电影讲的依然是个好故事。

至于人物情怀，不提也罢。

前不久看人讨论鲁菜的没落，有人提到了一个原因，就是其功夫多在原料备制与技法上，然而体现在成菜上的不多。

我想这句话也适合用在真心追求优秀文化热爱电影艺术的人身上。

一直认为艺术的魅力就在于它有着攫取心灵的力量，而这就需要用好的素材、好的技法将之最终落实在作品上——或者大音希声的葱烧海参，或者口感浓郁的水煮肉片。

而就师父来说，好的素材毋庸置疑，可是技法实在太过生硬，最终端出来的是一道高不成低不就的燕窝蘸酱，实在令人唏嘘。

看徐的书也常是这种感受。

其爆料加散文式的创作，比起小说，倒不如说文字纪录片更为贴切。

优点在于故事过硬精气十足，感悟穿插灵活到位，缺点就是结构松散，人物扁平，时常让人有跳戏感，并且其文笔总流露出因爱生愤却又极力压抑的情态和世风日下惟我独清的气质，鲜明如品牌广告。

这种姿态放在文笔里尚可闪展腾挪，放在电影里就像在一个武林高手的腰里别了根门杠，让人一眼望去便知其气冲牛斗，就是身姿很是僵硬难看。

灵性而有爱的人，总是会替笨人着急，会太想拉他们一把，一起整出一个美好的世界。

然而理想和现实始终有着哲学上的对立统一，文化的兴衰也离不开物质的基础。

一个僧多粥少、来日难逃的时代，文化是走不快的，生活会把它拽下来。

仓禀实而知礼仪，古人明白生活，也知人性。

所以教化之道，讲究春风化雨，润物无声，而不是硬桥硬马，拳拳到肉。

如果不是为了斗气自嗨，那大可不必一意孤行。

毕竟枪炮虽然造成了武术的衰落，但尚武精神还在，前人可见，后人便有可能向往追随。

同样，作为在文化上难以继往开来的一代人，留下点文化精神给后人，总比仗着聪明劲儿向时代撒娇晃拳头要有意义些。

比如好好写书。

知道能采访徐皓峰，高兴了好久好久。

他的武侠小说好看到会不知不觉通宵看完，他的影评能让我对电影作品有完全不同的认识。

操纵文字的徐老师睿智、精炼、博学，是个高手。

那时就觉得，他的电影是需要最好的演员最考究的剧组才能拍出来的。

到了《师父》，决心做商业片的徐导演做到了。

他的民国武侠干净传统，又薄又尖锐。

是与小说完全不同的好看。

一阵忙乱之后，终于见到他。

语速很慢，动作儒雅。

我说，徐老师您好，我是您小说的忠实读者，《师父》之后，也彻底成为了您的影迷。

他就憨憨的但是特别真诚的笑。

采访时间被严重压缩，刚开始的时候我边听他讲，边在心里催，徐老师你快点快点快点，问不完啦。

还好他的回答给了我好多惊喜，会很快投入到与他的对话中。

《师父》中最大看点是各种冷兵器，其中尤以咏春拳的八斩刀亮眼。

为什么会选择这样一个角度切入影片？

徐皓峰：当时我是去了黄岗起义纪念馆，看到农民起义的时候用的是标准的咏春八斩刀，这是中国底层老百姓普遍会用的一种兵器。

我当时的兴趣就是，既然它是在晚清和民国普遍使用的，如果现在我把这种造型和它的刀法拿出来，会不会勾起现在一代年轻人遗传基因的遥远的记忆。

这就是他们爷爷辈曾祖父辈用的一种兵器，并不是咏春所独有。

我是有博物馆嗜好的人，如果在博物馆发现一个东西能给我的创作刺激非常大，会非常欣喜。

而且这个东西不仅是南方有，北方的八卦门也有，方法和训练方法大致相近，只是造型稍有不同，八卦门叫单峰剑。

在这次金马奖中《师父》拿下了最佳动作设计奖，一同入围的还有一众香港动作指导，您认为您的武打设计和他们的不同在哪里？

徐皓峰：他们都是成名已久的，成体系的。

我拍了三部电影，到《师父》才大规模的展示我当时采访来的兵器的用法。

所以金马奖给我的主要还是在创新意义上。

娄烨导演评价说《师父》开创了一个神秘的电影门派，您觉得自己电影的神秘在哪？

武侠风格又是怎样的？

徐皓峰：神秘应该就是武林的典故和新武侠文化大相径庭，违逆了常识，所以他觉得神秘。

《师父》中有一个段落是廖凡开武馆时放映电影《火烧红莲寺》。

为什么会选择放映这部影片？

徐皓峰：因为它是武侠电影的始祖。

还有《蜀山剑侠传》，它是武侠小说最具代表性（的作品）。

在我的片子里出现这两个，也是有一个致敬的意思。

我记得您在《刀与星辰》里面也写了对于武侠电影的评论，您说《蜀山剑侠传》这种是将武功仙侠化超人化的，会不会下意识的用它们与您尊重的写实风格做对比呢？

徐皓峰：所以这就是我电影里的台上台下。

我自己觉得有导演快乐的一场戏，就是台上放着《火烧红莲寺》的时候，台下真实的武林人士在看着，他们看得竟然还很着迷。

这是我觉得好玩的地方。

我以前看您小说的时候也特别着迷。

所以就有一个疑问，您在改编自己作品，把它们影像化的时候，会有怎样的具体处理？

徐皓峰：谢谢。

它的整体思路是，由小说到剧本，整体的叙事线、视角都会不一样，同样的故事要换个视角和叙事线来讲。

从剧本到影像，因为影像有巨大的概括性，我的编剧写了半天，但是在现场一拍，如果你是敏锐的，可能一个镜头，就能把你剧本里的意思完成了。

所以它在分寸在结构上都会有变化。

这已经是您跟宋洋的第三次合作了，他也算是您的徒弟，您对他怎样评价？

徐皓峰：他还是需要到更广阔的天地里飞翔，可以出师和其他更优秀的导演合作了。

他的表演完全是您想要的气质吗？

徐皓峰：对。

这次我跟宋洋有个君子之约，合作三部了，这部跟头两部的变化比较大，这个人物是一个悲壮的人物，如果你顺利完成了，估计大众和导演会认可你，那么你就需要再多有一些经历。

所以拍《师父》我俩是以相互告别的心情拍的。

昨天在MOMA也重看了您的前两部片子。

在看前两部时我觉得它的叙事是不断中断的，不会那么流畅，但这次就会更完整更商业，这是刻意调整的吗？

徐皓峰：对，没错。

因为这次做的是大众电影，大众电影讲故事你必须得给观众一个道德与信念的基础，这样他才能对人物和事件有更强的代入感，所谓感同身受。

所以《师父》从这个线索讲。

头两部电影，一开始的定位就不是大众电影，它是去电影节的，它的受众方向是不一样的。

头两部电影就不是用道德和信念这种大众观念所拍的。

不是凭借道德和信念的话，《倭寇》和《柳白猿》凭借的是什么？

徐皓峰：我是直接在讲社会结构。

其实《师父》也讲了社会结构，但是我是通过道德和信念撑起的。

现在电影市场好了，我们做商业片。

但是商业片的概念也是非常混淆的。

头两部电影中商业元素都在，但它就不是商业片，它的叙述方法不是。

像威尼斯电影节罗马电影节，商业片是去不了的。

虽然有武打场面动作场面，甚至比香港武打还要强一些，但是人家看的时候还是定位很清晰。

看样片时我就注意到《师父》的音乐非常棒，它有一点怪，跟影片又贴合又分离。

前两部也是一样，音乐和音效都用得很满。

对此您在制作中提出了什么样的建议？

徐皓峰：是的。

我当时写的是租界文化，就要求里面一定要有西洋色彩。

它是讲活在租界里面的中国人的群戏所以一定要有西洋的味道，又有中国的背景。

这次的作曲放了很多现在已经不让用的故宫的古钟，这些东西。

所以这就是为什么你觉得奇怪。

就像《箭士柳白猿》里面也出现了很多次的钟声。

徐皓峰：是的，这些故宫里的古钟、法锣，现在你再去故宫已经听不到了。

那就来看《师父》吧。

呵呵。

《师父》里有个重要的道具，就是宋佳放了烟的戒指，我查了一些资料，但是没有查到它。

徐皓峰：那是当时在美国贵妇中流行的，一个抽烟的支架。

它的好处是，女人抽烟不会熏黄手指。

它的上面可以有钻石、翡翠。

好看，又有气势。

王家卫导演也拍了您的编剧作品，他拍民国武侠时候的“讲究”是把服化道做到极致，比如精致的旗袍、光影、镜头，这些能被强烈辨识到的。

您的电影中的“讲究”或者形式感则更多是给内行看的。

您给我们再讲讲吗？

徐皓峰：这是非物质文化遗产吧。

哈哈哈，我是做这个的。

比如以前中国人管谈判叫做茶叙，就像《师父》里面通知廖凡那段，就是典型的茶叙。

它通过摆茶碗的方法来交流，那其实是一种语言。

做了这么多的功课，会不会下意识对观众的要求也高一点？

徐皓峰：观众不用做功课，他们直接看我的电影就好了。

观众只需要看结果。

观众是一个自然物，看得懂就看，看不懂就不看。

从拳脚到兵刃，描写咏春的作品已经很多了，您觉得咏春已经被“掏干净”了吗？

徐皓峰：八斩刀还没拍过嘛。

所以就有了《师父》。

呵呵。

下一部作品您打算拍什么呢？

还会改编自己的作品吗？

徐皓峰：还在选择。

我就是改编自己的作品。

但是选择哪部就要综合的看了。

人啊，资金啊，还有创作的状态。

除了您写过评论的那些电影，还有哪部武侠电影是您喜欢的？

徐皓峰：有些老电影经常被忽视，比如刘家良的《烂头何》，你可以回去看一下。

采访结束后，我边收拾东西：我：徐老师，您的电影和小说我都看过了，今后还会做话剧吗？

（指《北京无冬天》）徐：话剧啊…哈哈哈哈，找你来演吧。

我：好！！！！！！！

本文发于 不散 ，来关注吧<图片1>