重启人生

作为青春期过分喜爱多拉马还因为喜欢日剧日影中途学日语去日本留学的曾经狂热多拉马粉，重启人生确实是4年来我实时追的唯一一部日剧，在此记录一些和朋友讨论的points。

万变不如不变，停在原地的日本风格竟然等到最后变成了赢很大的智慧？

一个时间旅行x近年大热元素Girls help Girls的故事，流媒体大概能做出拯救世界一百回除此之外还能究极进行一些现实映射的时空旅行版stranger things、超感猎杀。

台剧也能做出像想见你这样小而美的荡气回肠爱情故事。

另外一面的女性话题呢，就连在性别洼地的中国近年来女性群像剧都被拍来拍去彻底变红海题材到了观众有点审美疲劳的地步。

在其他不是洼地的地方，这个话题也因为彻底主流化变成新的social norm而给人一种嗯？

所以呢的感觉，zzzq，说多错多，也不是太好把握的题材。

而日本，就这么作为一个在女性议题方面落后到变为特例的国家，在girls help girls还没有变成norm的时候，把一个本来可以让女孩们大哭的感人故事变成了充满脱力日常感的轻松剧集，没有单刀直入勇者斗恶龙，只是by the way我也想描绘一下女性感情，回避了很多在日本尚未蔚然成风的此话题本来会有的尴尬和压力。

超乎寻常的日常感和脱力冷笑话多到好几次以为我在看孤独的美食家，这也许是升野英知的智慧？

电影里的美学是很日本的，我想没有日剧观影习惯的观众大概会惊叹于这部剧的琐碎和细节，看到最后四位女主角的终结，也会觉得是升野英知给这之后动荡的世代提出了一个非常日本流的答案？

回到hometown，和熟悉亲近附近的人在一起。

在外部世界已经越来越令人失落和恐惧的当下，这种做法也并不奇怪。

另外想要highlight夸一夸的地方是，就像和朋友夸这部剧的时候是说，「真是太好了，这部剧里完全没有男人！

」作为一个适龄期的东亚女孩，对这个话题日常有些overdose，可以说是给了我一段眼睛和心灵的vacation，告诉大家在女性群像剧里完全没有男人的故事线也是撑得起来的（to国产编剧，请不要在群像剧里偷偷脚气恶心死所有人）但也不好说是升野英知有意而为之，身为日本搞笑艺人毕竟他最擅长的就是讲脱力笑话解构大的叙事，而不去搭建一些矫情、复杂的话题，也可以说是一种笨蛋的胜利？

剧里不论在哪个世界线，恋爱结婚都完全没有进入过主线视野，前两轮还会讨论一下初恋，对桃李变成亿万富翁也只是「ふーん」了一下。

到了后面三次甚至已经完全不提了，朋友里也没有一个结婚了的。

不去涉及这个纷争性太强的话题，不讨骂也不赚分，不做这门生意反而做到了这门生意，毕竟令和时代的日本观众和过分沉浸在短视频快知识的中国观众一样，已经厌倦了说教和正确，大家都已经有了自己的判断和见解，越来越难以在一个定型了的文艺作品里找到解答，金句出得都不如短视频里密集，互动性也没有开放世界主机游戏多，电视剧和电影作为「落后媒体」不妨另寻蹊径，在日渐分裂下沉的世界里用来治愈人们心灵？

学到就是赚到（再次to国产编剧）。

巧妙地回避了很多刚硬也比较落寞的话题，比如如果剧集里的四位女主有人结婚了，这种友谊是否还能维系？

这种结构性的失散也发生在我身边，所以另外感慨过了某个年纪之后东亚女孩之间紧密连结的产生，是不是得仰仗于这种无意而为之的集体单身呢？

这势必要牵涉到很多更深刻也更有对抗性的话题，但这显然不是编剧想要琢磨的领域。

当然该骂也要骂，因为曾经在日本长期生活，深深感到日常生活里的这种守旧保守、过分在意别人看法的疲劳感着实也弥漫在剧集里的每个方面。

途中觉得品质不错推荐给了身边一些不太看过日剧的朋友，大家都对*女主们居然为了没有事先安排店员托着蛋糕盘给朋友庆生而感到和寻常普通的做法不太一样就此讨论了起来*等等诸如此类日本人浓度过高的细节感到惊愕，「万事万物都有寻常普通的做法简直就是教条典范」「日本人真的太在意别人看法活得太谨小慎微了吧！

」日本人就是活得很辛苦很不genuine的一群人啊！

所以可以看到achinn和maririnn这样大放异彩的日本女性角色，很有主体性，但又不是超级英雄的主体性，还是觉得，谢谢你，升野英知！

刚开始看前几集的时候我一直很疑惑 为什么主角要这么坚持下辈子还做人 拜托 做人才是对自己的惩罚好吗 我下辈子反正是不要做人了但是看到后面 我就知道为什么了 因为她们不一样这个故事里的所有女性 她们没有遭受我们现实中此时此刻女性遭受的一切压力没有说25岁之后还不结婚你就没得挑了 没有说赶紧生二胎给父母抱孙子 没有说你一个女的当什么机长当什么生物研究员……你会发现女主和女二 她们只要努力 只要花上时间就可以成为任何想成为的人 世界其实本该如此在这部剧中 不论是社会还是家庭给予了这些女性们充分的自由空间我印象很深的是最后一集 女主辞去飞行员的职位回家和母亲聊天的时候 母亲说 家里长时间只有父亲这一个男人 所以阿贤（妹妹的丈夫）来了之后父亲很开心下一秒我以为母亲要说什么 你都四十了是不是也该找男朋友 带回来让爸爸看看这种话但是没有 母亲和女主只是如同往常一样 笑着打趣 调侃父亲 说他喜欢在阿贤面前展示威严这样如此普通 如此家常的一场对话却让我想要流泪 当我已经习惯在任何场合任何话题中随时接受到来自亲人 关于结婚生子的规训后 听到这样一场母女间的对话 真的很难不让我由衷羡慕看结局的这两集我一直在担心担心历史自动纠正这些波动 飞机还是会失事 就算救下了朋友 但是她们还是会死于非命甚至在她们下了飞机之后我都还在害怕可是这些都没有出现 她们重新拥抱了彼此选择了一条普通但漫长的一生 四位女性朋友携手走到了生命的最后一刻而结局 她们的下辈子也是如此的可爱可亲其实这部剧的主题 我认为应该是自由而非友谊如果我们都能活在这样一个 女性年岁渐长也不用担心被催婚催育 不会被社会偏见看待的氛围里那么不管是23岁还是33岁 我们都有无数次重新选择人生之路的机会 我一直很害怕想到三十岁之后的人生 害怕一直困在老家这个小镇里 害怕的不是肉体的衰老 而是整个家庭 人际关系 整个环境倾轧下来的压力 一条艰难的不婚不育之路但是如果 能够和她们一样 有一份可以应付下来的工作 有轻松的家庭环境能够这样自由地生活着 四十岁了 也能每个月和好朋友出来聚会 一起聊天一起过生日 如果是这样的未来 那么我们无需成为一个怎么了不起的人 无需闪亮发光也足以如果是这样的未来 那么我愿意大笑着前往 愿意无数次重来 也坚定奔赴这样拥有自由的肉体 和自由的灵魂的一生

【本文同步微信公众号风和日丽（singthelife），未经授权，请勿转载】今天《重启人生》更新第九集，离大结局不远了。

（接下来《黑暗荣耀》第二季上线，最近好多追剧吉日）

这部高分剧高开高走，诚意满满，观众没被诈骗。

刚开播的时候，我同步还在追那部《女士的品格》，就想着同样都是拍都市剧，为何差距如此大。

（越级碰瓷，大可不必👆）雷剧创作者们，也麻烦你们看看这部《重启人生》，看看别人是如何写普通人的故事：不贩卖焦虑、不被恋爱脑捆绑，没有狗血。

专注个人独立成长也是人生最美风景。

《重启人生》讲述女主麻美（安藤樱饰）多次重启人生的故事，差不多一两集的篇幅讲述一轮人生，全剧她经历了五轮人生。

前几轮重启，她抱着积阴德的想法，要排除万难帮周围朋友解决问题，到了最后一世，她终于可以投胎做人（前几轮只能被安排投胎做各种动物，可能阴德积得不够）。

前面剧情部分就不赘述了，建议大家认真追剧，再看各种剧评。

编剧用放大镜观察每个普通人的流水线日常，很多看似平平无奇的生活碎片，折射出无数生活光芒。

每一轮重启经历的重要截点、冲突矛盾都一样，麻美不断升级自己的解决方案，追到第九集，其实就是在观察普通人的练级水平。

（温馨提示：以下涉及第九集剧透，看过第九集的可以安心阅读）#如何在29岁当上机长？

#上一轮大家死于空难，这一轮要改变这趟「生命航班」。

麻美携手真里（水川麻美饰）并肩作战，这一轮重启干货满满。

第一、目标明确，一个大目标要拆解成每个阶段小目标，这样有利于把基本功打扎实，循序渐进式成长，续航力会更强。

第二、惊人的执行力，这块真的就是靠个人信念去支撑，认真的人最有魅力。

第三、机会留给有准备的人，准备越细腻，备案想得越多，并且都是在可行范围内，不做无用功，这样成功的可能性越大。

各个阶段的小目标要认真执行，没有容错率。

从小学开始，两个人恶补各种专业知识、尤其要做好体能储备，后者更难。

信念感背后是忍受寂寞，这一点最难，每一轮人生有很多重复事项，按部就班久了，需要用新思维去抵御重复带来的倦怠，需要有强大的抗干扰力。

两个小朋友虽心智很成熟，过去几轮人生阅历积累充足，但体能还是小朋友水平。

两个人在锻炼身体这块不能用力过猛。

29岁当机长，35岁升级为资深机长。

各种可能性都要考虑到，最后航班排班表需要有谈判筹码，一般都是优先资深机长。

关于谈判的练习，过去几世小朋友在交换贴纸方面已经储备了足够经验。

看到第九集，你自然会懂得长线思维的好处，做人做事把眼光放长远，舍弃短利，心胸宽广，并且容易在谈判中获得先机。

每个小目标里，都要增加自己的附加值，毕竟竞争对手太多，常规难度要稳住，还得升级难度。

真里前几世都在做机长，储备了相当扎实的专业厚度，这一世，她负责lead麻美，两个人要打好配合战。

真里小朋友研发的仿真器，已经升级至第四代了，用粉红少女风装载的飞行梦。

感觉这一段戏份，适合备考人士反复观看。

以及每一轮面试需要做足的准备。

提前把面试官个人信息列出来，人物画像很清晰，除了面试基本盘要扎实，投其所好，抓准面试官兴趣喜好度也很重要。

从入学面试到入职面试，都是靠着这套精准的CRM（客户关系管理）思维，这也是很好的团队意识，身在职场，不是你的独角戏，每天都是各种配合。

业务能力储备足了，人情世故也要保驾护航，情商管理不能差。

入职后住公司寝室，同寝室师姐性格提前摸透，大家就能和睦相处。

这背后源于认真准备，小学阶段就开始练习「如何轻轻拉窗帘」，现在爬上铺、拉窗帘同样也是做到「静音模式」。

量变到质变，需要熬时间，反复练习，大方向还不能错，否则等不到质变。

和排班负责人搞好关系。

麻美前期打足好人牌，被要求临时换班，她都乖乖配合，只有前期储备好人情，最后就有谈判筹码。

只是最后还是出了状况，计划没有变化快，即便你准备了100种备案，总有意想不到的新状况，这就是人生。

（期待大结局的解决方案）大结局主线发展就是这样，两位女生凭借惊人的执行力，啃下这块硬骨头。

麻美过去几世做过公务员、药剂师、制片人还有科研人员，这次飞行员是全新挑战。

真里是重操旧业，需要完美复刻过去几世的成就。

打江山与守江山，各有难度，都不易。

像第八集，麻美公务员同事竟也是重启小伙伴，对方重启8次，每次都是复刻同样的生活routine，没有转换赛道，她在拼自己执行的精准度。

如果精益求精，想在同一个赛道做得更好，那8次轮回，也是8次升级。

真里这一轮起到了定海神针作用，她负责制定总目标，并且在每个阶段定好小目标，各种常规问题和备案都要提前想到，面面俱到，不留死角是她的信念。

还要盯执行，统筹全局。

麻美也有新成长，她在团队协作这块有了升华。

这一世，她需要有更多包容，求同存异，允许不同声音存在。

前面几世，她是单打独斗解决各种问题。

这一世，她需要有更多团队精神，有取舍，有让步。

#这是这道哲学题#《重启人生》可以当成一道巨型哲学题来拆卸，尤其是主要矛盾与次要矛盾的转换。

前面几世的主要矛盾，在这一轮都变成了次要矛盾。

轻车熟路，以前的难题迎刃而解。

这一轮，解决方案都简化。

比如同学遭遇出轨男，两个人团队协作，解除危机流程更快。

第一次解决这个问题，麻美在餐厅苦等了一整天，这一次直接踩点就行，并且两个人配合，把危机在餐厅直接掐灭。

这一轮真里负责谈判，直戳重点：我看到你摘下婚戒的指痕了？！

不要骚扰我同学，不然你死得很惨。

一针见血，一步到位，这也是经历了好几世的磨炼，以前解决时间较长，沟通话术需要各种铺垫，如今完全不需要。

时间是最好的老师。

像麻美抽空去解决上一世实验室的细菌问题，她担心这一世还没有人解决好，想找老同事唠唠嗑。

这一次她认真思考了各种可能性。

麻美睿智了很多，备案做得足，也控制了试错成本，准备越充分，执行越精准。

她的节奏越来越稳，前几世可能还慌手慌脚，这一世，她升级了。

每一世都是打磨更好的自己，每个人都充满无限可能。

————最后一点寄语碎碎念————马上就是三八妇女节了，这些年的节日营销都充斥着各种贩卖焦虑，似乎不贩卖焦虑就没有流量和销量。

想想我们十多年前刚上班，那会儿的品牌营销都好纯粹，都不设限，美是多元的，不会设定一个框架来束缚你。

这部《重启人生》里的女生都很平凡，过着清汤寡水的小日子，每个人都很享受自己的碎片化生活，无需被各种标签捆绑，无需在意容貌或者性别危机。

保持独立思考，在每个阶段储备好该有能量，有思考，有行动力，独美。

麻美尤其喜欢察言观色式独白，她捕捉生活小细节，有各种小思考，但不做任何判定，慢慢也学会了接受世界的多元化，每个人的喜好度不一样，生活细节必然也不一样。

在底线不被打破的情况下，大家的个性都被保护很好。

这样的人生很踏实，愿我们能共享。

（幻月字幕组、追新番字幕组都有做汁源，大家可以自行搜索观看）

这部剧的价值观在一种并不挑衅主流价值观的前提下，做了温和的，彬彬有礼，坚决，又清新脱俗的挑战。

中国一定会到这个阶段——“单身社会”真正意义上来临，不再用婚姻束缚女性，女性友谊在人际关系里越来越重要（男性伙伴友谊也同样），个体的选择被尊重，成功学消失，这只是时间问题。

（一）女性作为“社会个体”这部剧故事的最大亮点，是从女性的内部世界的视点写女性，没有写国剧常见的狗血情节，外部婚育压力，恋爱烦恼，跳脱出了规范框定女性的常规参照物，一下子脱颖而出，看得神清气爽。

故事里结婚的女性，提起婚姻就是生活中的一件大事，并不是重心和全部。

麻美爸妈、姐姐，身边好友，从来没有打听过她的恋爱婚育，从来不催婚，把女性当做和男性一样的社会人，而不是生育媒介，妻子、母亲、姐妹、女儿这种家庭构成的功能性角色。

遇到了已婚渣男的玲奈，和爱唱歌的小福同学婚姻出问题的那个女孩儿，还有化妆师女同学，以及男友出轨的真里，这些女性在感情问题上不拉拉扯扯，基本上都很果断，也不会在口头上以婚姻恋爱男人为中心，满足虚荣心。

这才是新女性的样子，和《欲望都市》里老一辈的先锋女性相比，这些女孩儿更不会用婚姻、亲密关系来定义和寻找自己。

仅仅是这一点，已经甩掉了国剧多少届世界杯决赛圈。

国剧的女性要么围绕男性，要么围绕象征男性阳物的权力/财富，独立女性的形象要么霸道女总裁，风风火火，眼睛杀人，要么就是争取给男人生儿子的KPI，要么就是大战小三，打响大奶保卫战；女性，还没有学会独立地观察自己，看待自己，总是把自己当做参照物，需要各种头衔获得价值感和安全感。

（二）女性友谊赛高这部剧另一个亮点，是写了女性友谊赛高的价值观。

既然跳脱出了两性关系的魔掌，那么女性之间的友谊成为在家庭之外的情感指点支点，看完了，我会觉得，女人可以不结婚，但不能没有女性朋友，可以相伴一生，白头到老，理解和尊重你，爱护你，不会嫉妒你，关键时刻全力地帮助你，甚至为了朋友放弃重生为人的机会，回到原来的人生。

不是因为爱情，亲密关系，而是因为同为女性，共同成长的友谊比爱情关系更可靠。

当然，这部剧仍然是童话一样地处理生活中的冲突和问题。

这里的女性之间都如此坦诚，没有心机算计，没有利用和嫉妒，特别感动人。

我完全相信，女性之间可以有这种维持一辈子的友谊。

脱离了家庭关系的责任义务，亲密关系的占有控制，而友谊关系那种适度的距离感，亲密感，会成为血缘关系之外，支撑人和人之间联系纽带的最重要关系，至少对于女性来说是这样。

当你老了，有家庭和孩子不一定会有用，他们可能真的不会管你，或者管不了你，而女性朋友，生命周期轨迹一致，却可以相伴到老。

日本社会老龄化后的一种人际关系趋势，将来也会是中国社会的趋势。

年轻一代长大了，愿意为自己的人生付出时间，不太会愿意陪伴父母养老，伴侣身体或许还不如你，而亲密的彼此信任的伙伴关系，更适合相伴养老。

最后一幕，主人公成了耄耋之年的老太太，仍然在一起有说有笑，来世投胎成鸽子还是在一起，真的很美好。

日本社会已经发展到了这个阶段，才会产生这样的电视剧，思考的这些问题。

中国一定会到这个阶段——单身社会真正意义上来临，不再用婚姻束缚女性，女性友谊在人际关系里越来越重要（男性伙伴友谊也同样），这只是时间问题。

（三）被尊重的儿童第三个感受是麻美同学父母的教育观念。

在好几轮人生中，他们从来没有干预或者阻碍过麻美的职业选择，也没有给麻美学业目标，学习好或者学习一般，父母都很支持她。

有一轮麻美是学霸，父母也没有因此冷落妹妹，他们非常包容和尊重孩子。

这一点太难得了好吗？

多少孩子的父母喜欢给孩子选大学专业，选大学的城市，甚至研究生的专业，强势干预孩子的人生。

这非常可怕！

这部剧里的父母真是人间理想，爱护孩子，平等地对待孩子，每个选择都全力支持，躬身相送，也会夸奖和鼓励。

麻美的原生家庭简直是梦幻组合。

就算是反复重启，也愿意回到这样的爸妈身边啊。

这不是煽情时候说的话，这是让观众也能感受到的投胎幸运。

（四）人生意义的重新定义第四轮人生，麻美当了科学家，发表了医学方面的论文；第五轮的时候，她觉得自己是不是错过了这篇论文，那就不能拯救很多人的生命了。

结果她一查，才知道同事们已经发表了论文，早就发现了致病的细菌。

太喜欢这段情节了。

编剧想告诉我们，个体虽然很重要，但这个社会每个人都在岗位上运行，没有你事情照样也可以做出来，既然没有人是不可取代的，那么也没有那么多英雄和成功人士，社会并不需要那么多过度神话的精英。

如果这种精英本身就是一种伪命题，那么追求成为精英的成功学，也就毫无意义。

人生的意义还不如吃好饭，对待好身边的人，做好每一件工作的琐事，社会自然可以良好运行。

社会改变依靠着社会运行中偶然的合力，就像在实验室里每天的重复工作，某一天就忽然成功了，而并不靠某个个体的单独的行动。

这部剧写了每个人职业选择的平等性，职业选择和价值感高低的关联就不再那么刺眼。

最后其实大家都差不多，做个快乐的普通人，社会价值平均化，整体社会可以维持稳定。

而不是用阶级差异，制造权力空间，用成功学激励和压榨普通人打鸡血，维持社会生产。

这部剧里能看到日本社会运行的智慧，普通人可以有的价值感——当幼儿园老师，普通公务员、药剂师、KTV店员，和所谓光鲜的职业——电视剧制片人，科学家，飞行员的价值感，在故事里被消弭了差异感，他们都是不同的工作而已，融化了现实社会里的阶层差异，收入差异。

现实中，日本社会当然有阶级差异，这部剧简单化了社会差异，回避了现实中根本无解的一些难题。

本剧的先锋性是设计了一种理想方式——一个社会要怎样看待不同的职业，每个人都可以获得同等的价值感。

人生意义就是个人的社会价值没有那么无比重要，女性的婚姻恋爱没有那么优先，重要的事情总会有人去做，过好自己的人生就可以了。

编剧就是给出一个社会问题解决方案，多么治愈。

中国社会竞争惨烈，人们追求成为精英，追求成功，追求成为人上人，所以《重启人生》的故事宇宙在我看来实在很治愈。

如果能够那样，该多好，凡事都不用那么卷了，也不用大家磕得头破血流去抢一个机会。

《重启人生》故事给我最大的感受是女性可以作为“社会个体”，获得更多的尊重和选择的自由，不管是女性还是儿童，原来控制社会运行的父权体制在悄然解体。

虽然和现实比照，这部剧还是一个童话，但我服气日本编剧的这份对理想社会的想象力，也相信这样的时代一定会来临。

看到第八集我发现了，这个剧不是讲重生，也不是讲友情，而是更高层次的宗教意味主题，即探讨人因何而行善，是为了积阴德上天堂而行善，还是单纯为了他人的幸福而行善？

以及人类最高的品格——为了他人而自我牺牲。

水川麻美就是一位品德高尚的人，一位为了他人不惜自我牺牲的殉道者，割肉贸鸽的尸毗王，舍身饲虎的萨埵太子。

她的精神感染了安藤樱，顿悟到为了积阴德而行善，即使上了天堂或托生为人，也并不能使自己得喜乐。

非常温暖治愈的一部轻喜剧，从看前到看完，无论是别人给我推荐还是我给别人推荐，都会突出强调的一个安利点是，没有男主角。

看完后简直恨不得给十星。

这部剧的优点大家都说了很多，比如轻松愉悦、平淡而真实、对于85-95年出生这一代人是满满的回忆杀等等。

不过在我看来，这部剧最为迷人之处还在于它描绘了一个真正理想的女性世界，同时又因为这个理想世界并不虚幻和遥远而给予我们很多的勇气。

首先是自由。

可以看到，女主无论是选择读什么学校、什么专业，毕业后从事什么职业、定居在什么地方，都是由她自己来决定。

里面的女性们可以恋爱结婚，也可以不结婚，甚至可以离婚，不需要承受来自家庭和社会的众多压力。

没有人会提出因为她们是女性所以必须要怎样怎样的要求，也没有人因为她们是女性而肆意贴上带有性别色彩的标签。

第二是温暖的情感。

女主出生在一个幸福的家庭，父母都十分慈祥和开明，她和闺蜜之间的友谊更是坚不可摧。

有着浓浓的亲情和友情的环境下，爱情对于女主而言更多像是生活中的调剂品而不是必需品。

她可以选择恋爱，但却不会因为恋爱影响自己的选择，得知自己的恋爱对象已有家庭，也可以当机立断、拿得起放得下。

她们甚至可以为了挽救闺蜜的生命，放弃下一次就能轮回做人的机会，努力奋发上进。

这是多么难能可贵感天动地的闺蜜情！

我最后都看哭了。

确实，如果拥有了这样的家庭和这样的闺蜜，谁还会想要恋爱呢？

第三是励志。

每次看到闺蜜组叽叽喳喳地聊着关于电视剧、校园生活，女主和同事们相互吐槽工作这些极其日常甚至略显琐碎的话题，我都会觉得特别开心，想起自己小学时候也是这样和同学交换贴纸、讨论昨晚电视剧播了什么。

但同时，女主在一次次重来的人生当中，除了最后一次要救人之外，干得最多的好事也就是阻止婚外恋、发现外公吃的药有问题、帮助老师被冤枉时作证这些平凡而真实的事情。

不需要推理破案，不需要拯救世界，大部分人的一生都是这么平凡而普通，这让剧中的理想世界显得相当真实、触手可及，其中对于女性的鼓励就很接地气，不会给人以高高在上的说教之感。

我还发现剧中对男性角色的塑造实在是太有意思了。

里面稍微重要一点的男性角色，几乎都有出轨经历，另外还有自以为是、好高骛远、自私自利等缺点，甚至会赌博和咸猪手。

相比起来编剧对于长辈类男性还算比较好，老师虽为学生着想可是对学生过于强势，父亲虽然随和不强势，可也伴随着一些让人火大的点。

对于这样的设定，我只能说和现实中的普信男们并不是毫无关系，而是完美写实。

《重启人生》这部充满着日式冷幽默的剧可以说是我近年来看过最好的电视剧，我们的人生无法重来，但也可以在有限的人生中追逐星光。

另外就是第七集出现了Zard的《负けないで》我真是一个大爆哭，看剧时候只要听到《イケナイ太阳》我都想跟着他们一起nanana，以及番外中铃姐唱的《If》真是帅呆了，可以把北熊谷托付给她！

当然最上头的是，现在每天最开心的事情是我的好姐妹们和我说，nice，楚楚酱！

最近看了不少哲学史书籍，不过写那种书的书评太累了，还是偷懒来这部电视剧发散哲学思考吧。

当然，既使不考虑设定中的深意，本剧的娱乐属性已经一流。

演员、制作、剧本无不精良。

安藤樱无愧是她那个年纪最优秀的日本演员，一人就撑起了整部剧的情绪起伏。

但一众配角也毫不逊色，就比如黑木华，不单单是麻美，我也很想再看一次她痛骂渣男的名场面啊。

编剧玩梗的能力也属一流，对日剧迷友好又贴心。

即使是我这样看得不多的观众，也会有听到角色讨论《圈套》因而激动的时刻。

此外，剧本里满满当当的小细节，处处挖坑又处处填，没有一处狂想空置的周到劲儿也太让观众舒适了。

至于深意，就是编剧们借着Round 3的剧本讨论会，抛给了观众的问题：重启人生的话，剧本应该怎么写？

这里浅层次的伏笔是暗示后面的剧情走向，但深层次（也就是说和本剧无关）的意图则完全可以上升到哲学的高度哎：人们应该基于怎样的原则做出关于人生的取舍？

进入本剧的解答前，先看下其他的人生循环剧。

比如《土拨鼠之日》或者《夏日重现》或者《领袖水准》，共同特点是循环周期都非常短，少则半天一天，多不过三五天。

像《重启人生》这样直接重启三十年的可谓少之又少。

为什么呢？

我想是因为一般情况下，人们设想自己有机会重过人生时，最先蹦出来的想法多半是利用信息差买彩票、买股票、买房子，总之记得什么挣钱的门路就买什么吧。

毕竟，迅速实现人生的小目标就可以为所欲为了。

但这种走向就太无聊了，所以多数循环剧不但限制循环时长，有时还给定一个困难的任务让角色完成，以便限制角色对多出来的信息和时间的使用方式，塑造人物行为的合理性。

《重启人生》就太不一样了，比较起来的话，本剧更像是游戏N周目刷完美结局这种事。

主角可以说每次都有大把的时间可利用，但凡做下规划，都会比剧中有效率一百倍。

但实际上呢，她还是施施然地把时间花在了玩过家家扮演水星仙子和三田大金刚上面。

后面的轮次虽然越来越努力，但结合结局还是可以明确说，她的人生本身，已经是她要守护的幸福，而不是用于争取极致成就的资源。

既使最后主角确实成了拯救许多人生命的英雄，但她用的却可以说是最不讨巧的办法。

就像是知道某些人会有意见似的，编剧还特意塞进一个也想拯救生命却投机取巧的浅野忠信供人嘲笑。

通常地说，一个开了预知未来的天眼的人会这么安于“平凡”吗？

我想，这就取决于人们对于幸福的理解了。

对主角来说，她的幸福就是和闺蜜嘻嘻哈哈度过的那些时光，一度放弃，也只是为了最终回到这种幸福。

在第N轮的时候，还坚持选择小确幸或许有些出人意料，但在每个人都会经历的第一轮人生时呢？

在第一轮就选择小确幸的人是因为没有把握获得绝顶成就，因此退而求其次吗？

还是说，这本就是人们可以或应当向往的呢？

据说能使人感到快乐的两种内源性激素，多巴胺和血清素的作用机理是不一样的，多巴胺所带来的欣快感是在人们认为自己获得了某种成就时产生的，是一种瞬间感受，必须继续获得新的成就，才能重复体验这种感受。

而血清素则是在人觉得自己处于宜人环境时产生的，只要环境感受不变，其带来的愉悦感是更可持续的。

两种机理都是现实存在的，既然在人类演化过程中形成并存留下来，也就各有各的用途。

但在某些社会或某些领域，确实存在厚此薄彼的情况。

本剧，在某种意义上，也许算得上拨乱反正？

官网的周目总结在这里：https://www.ntv.co.jp/brushup-life/asami/ 【剧透预警！

剧透预警！

剧透预警！

】-太喜欢这部剧了，每集都翻来覆去看好几遍。

安藤樱怎么那么神，演什么像什么。

从开始每集的碎碎念，以为普通人即使重生，力所能及的事情也很少，没有什么特别的能力改变世界，最多就是换换不同的职业，试图要积累更多阴德才能转生为人。

直到第八集解开埋伏了许久的伏笔，身穿黑衣的真里将自己一次次重启的真正目的缓缓道来。

这一集宛如神来之笔，轻松搞笑的台词中带了几分沉重，将这部剧的核心一下子升华了。

望着真里背影的麻美想，这么多年来她承担了太多，想必十分辛苦吧。

而在真里又一次拯救空难失败并殉职后，麻美这次决心助好友一臂之力，背朝着转生为人的大门，走向了自己最后一次刷新人生的机会。

在一百三十年几次刷新，积德行善才终于换来的转生为人，和利用最后一次人生联手拯救好友阻止空难事件之间，选择了后者。

在做人和拯救朋友之间，我宁可不做人也要救你们。

真好。

--一周目：地方公务员幼儿园老师出轨事件：玲奈爸爸和幼儿园老师出轨，玲奈搬家离开，洋子老师被幼儿园开除三田大金刚课上争执事件：默默看着同学被骂中学初恋：加藤中学成绩：普通。

学生会长是宇野真里好友：夏唧 美宝，小时候三人一起交换贴纸，长大后也经常聚会高中：女校。

会和女同学们召开交往采访记者会大学：西琦玉大学 文学院大学男友：大一开始和同学院的田边胜交往至毕业两年后，因为男友打小钢珠借钱，分手毕业后就职：市政办公室的柜员。

女员工休闲穿着，中午和同事出去吃饭通勤方式：妹妹小遥的顺风车 职业打招呼的方式：因为不是商店不能说欢迎光临，有些烦恼三田大金刚地铁痴汉事件：听说三田因为卷入事件很早就辞职了祖父吃错药事件：因为吃错药慢性病迅速恶化而去世玲奈被小三事件：因为玲奈幼儿园就搬走了，擦肩而过小福的职业：毕业后追求音乐梦想，和小静结婚。

离婚后在KTV工作，和同事结婚生子KTV唱歌小福赠送的小食：薯条飞机空难事件：真里成为飞行员（此轮为真里二周目），但因为麻美车祸身亡事件受到重创，夏唧和美宝乘坐的飞机失事，真里后抑郁过世死亡时间：33岁死亡原因：低头捡纸巾，车祸转生物种：大食蚁兽一周目得知人生可以重来。

需要积累足够的阴德才能转生为人，决定重生行善积德好投胎做人。

二周目：专业药剂师 幼儿园老师出轨事件：成功阻止玲奈爸爸和幼儿园老师出轨，洋子老师仍然在职，玲奈没有搬家，并读了同一小学 （阴德1） 三田大金刚课上争执事件：和三田争执，和同学一起被课后训话中学初恋：无，因为加藤长大会变丑 中学成绩：学年第七名。

学生会长是宇野真里好友：夏唧 美宝 三人一起交换贴纸，有电视剧俱乐部的讨论，长大后经常聚会高中：同一女校。

会和女同学们召开交往采访记者会大学：西琦玉大学 药学院 大学男友：未和田边胜交往，田边胜后成为年收入十亿日元的年轻富商 （阴德2）毕业后就职：家附近的调剂药局。

要穿白大褂 通勤方式：电车 职业打招呼的方式：你好三田大金刚地铁痴汉事件：因为巧合录到了痴汉现场，真凶为一周目时市政厅的谷口课长。

拯救了被冤枉的三田，三田归还了当年没收的GBA （阴德3）祖父吃错药事件：因为药剂师工作的专业知识发现祖父吃的药不对，拯救了祖父 （阴德4）玲奈被小三事件：偶遇玲奈，发现玲奈男友为同一药局的已婚同事宫冈，玲奈得知事实后与宫冈分手 （阴德5）小福的职业：毕业后追求音乐梦想，和小静结婚。

离婚后在KTV工作，和同事结婚生子KTV唱歌小福赠送的小食：饮品 飞机空难事件：真里成为飞行员，但没有被排上夏唧和美宝乘坐的航班，飞机失事，真里车祸身亡死亡时间：33岁 （一周目死后一周后）死亡原因：看电视剧拍摄现场走神，车祸 转生物种：大眼双线鲭二周目得知自己三十代意外死亡概率超过60%，需要多加留意活过四十岁，才能无意外死亡寿终正寝。

人生可以多次重来，重来的次数取决于一周目的阴德。

三周目：电视剧制片人幼儿园老师出轨事件：成功阻止玲奈爸爸和幼儿园老师出轨，洋子老师仍然在职，玲奈没有搬家，并读了同一小学 （阴德1） 三田大金刚课上争执事件：和三田争执，和同学一起被课后训话 中学初恋：无 中学成绩：学年第十三。

学生会长是宇野真里 好友：夏唧 美宝 三人一起交换贴纸，有电视剧俱乐部的讨论。

长大后夏唧和美宝时常来东京探望麻美高中：同一女校。

会和女同学们召开交往采访记者会大学：西琦玉大学 文学院 大学男友：和田边胜短暂交往后分手。

田边胜后成为年收入九亿日元的年轻富商 （阴德2）毕业后就职：日本电视台，在东京独居通勤方式：地铁职业打招呼的方式： 此处为电视台剧组第一次和演员见面时，围成一圈做自我介绍在东京的好友：贡酱三田大金刚地铁痴汉事件：在地铁站口假装偶遇三田，拯救了有可能被冤枉的三田。

谷口课长被抓现行（阴德3）祖父吃错药事件： 谎称参与过拍摄《产科医生鸿鸟》发现祖父吃的药不对，拯救了祖父 （阴德4）玲奈被小三事件：试图阻止宫冈和玲奈相识，失败。

警告宫冈作为已婚者不要进一步接近玲奈，拯救了玲奈 （阴德5）小福的职业：毕业后和小静结婚。

离婚后在东京追求音乐梦想和发展演员事业，在麻美根据自己重生经历制作的电视剧里做替身从小福那里得到的礼物：自己制作的歌曲CD飞机空难事件：真里成为飞行员，车祸身亡，没能拯救夏唧和美宝乘坐的失事航班死亡时间：29岁死亡原因：看手机分神，车祸转生物种：海胆三周目得知重启人生必须从头开始。

四周目：实验室研究医师幼儿园老师出轨事件：直接和老师对话，成功阻止洋子老师和玲奈爸爸进一步接近！

（阴德1）好友：真里麟 全力学习导致同昔日好友夏唧和美宝疏远，前三周目的亲密不复存在。

和宇野真里成为好朋友，一起拍大头贴，参加成人仪式中学成绩：学年第一名。

这周目麻美成为了学生会长，副会长是宇野真里高中：县内最好的高中，在高中也是学年第一名大学：国立大学 医学部，在东京独居（没有和田边胜交往，此处推测他还是十亿富商-阴德3）毕业后：成为实验室研究医师，立志要为推动医学进步，为人类社会发展做贡献。

没有强制穿着，在实验室会穿拖鞋通勤方式：公交车三田大金刚地铁痴汉事件：和三田，小静一起商谈小静的烦恼，阻止三田乘坐会发生痴汉事件的地铁，拯救了有可能被冤枉的三田（阴德3）祖父吃错药事件：因为医学生的身份被全家人信任，阻止祖父吃错药，拯救了祖父 （阴德4）玲奈被小三事件：试图阻止宫冈和玲奈相识，仍然失败。

警告宫冈作为已婚者不要进一步接近玲奈，拯救了玲奈 （阴德5）小福的职业：毕业后追求音乐梦想，和小静结婚。

离婚后在KTV工作，推测应该和前三周目一样和KTV同事结婚生子飞机空难事件：真里成为飞行员，作为副机长登上夏唧和美宝乘坐的航班，但没能顺利变更航线，飞机失事死亡时间：39岁死亡原因：建筑工地高空坠物转生物种：人类 （终于！

）四周目期间得知真里已经是转生刷新人生的五周目，转生原因是想要拯救空难中丧生的好友夏唧，美宝和其他乘客，但几次尝试均以失败告终。

麻美最终放弃转生为人，开始了第五周目，也是她的最终周目。

五周目：民航飞行员幼儿园老师出轨事件：直接和老师对话，成功阻止洋子老师和玲奈爸爸进一步接近！

（阴德1）好友：真里麟 接受真里麟的指导，准备成年后成为飞行员，联手拯救空难三田大金刚课上争执事件：课后和真里吐槽中学成绩：学年第一名，真里是第二名。

麻美是学生会长，真里是副会长高中：县内最好的高中大学：国立大学 放学后会和真里麟一起学习毕业后：大二考入航空学校，毕业后和真里麟一起成为民航飞行员，二十九岁双双成为机长，被杂志报道三田大金刚地铁痴汉事件：麻美，真里，三田和小静一起商谈小静的烦恼，阻止三田乘坐会发生痴汉事件的地铁，拯救了有可能被冤枉的三田（阴德3） 祖父吃错药事件：一直做健康管理的理由令人信服，阻止祖父吃错药，拯救了祖父 （阴德4）玲奈被小三事件：在幼儿园时期就试图对玲奈酱洗脑 “宫冈先生是已婚者”，小朋友们用这句话做游戏，但玲奈长大后毫无记忆。

在真里的帮助下成功阻止宫冈和玲奈交换联系方式，拯救了玲奈 （阴德5）飞机空难事件：麻美和真里分别作为机长和副机长登上夏唧和美宝乘坐的飞机，顺利变更航线，飞机平安落地，四人借此机会拉进距离成为亲密好友小福的职业：毕业后追求音乐梦想，和小静结婚。

离婚后在KTV工作，和同事结婚生子。

后晋升为KTV经理。

KTV唱歌小福赠送的小食：薯条和饮品死亡时间：98岁死亡原因：寿终正寝转生物种：未明确描写，推测好友四人一起转生为鸽子五周目的麻美，生活又回到了原点，像是走了一个长久的弯路，既有细碎平凡，又有波澜壮阔，却最终回到了那个好友四人最初在便利店前嘻嘻哈哈，打打闹闹时候想象的一模一样的，平安的圆满的结局。

活了两百余年，人类也做够了。

下辈子转生成什么不再重要，重要的是今生，我和你们在一起 :)

北熊谷的小镇女性友谊好浪漫，下辈子也要一起老地方见，挤作一团面对面话家常。

窗外的麻雀（Ge‘zi）在电线杆上多嘴，你说这一句，很有夏天的感觉。

——周杰伦 《七里香》

本质上，《重启人生》探讨的是“如果能重来，我的人生会更好吗”。

也许深夜emo时刻，也许说者无心瞬间，普通人过这一生，总会有N多次惊停细思——我真的有好好过这一生吗？

关于人生，我们小学时背过保尔·柯察金的名言。

人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不因为虚度年华而痛悔，也不因为过去的碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都已经献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放事业而斗争。

“。

——《钢铁是怎样炼成的》但拨开宏大语言的面纱，一日日长大，你才会发现，“人类的解放事业”其本质在如今对于普通人而言是不得其门而入的。

当今社会，一种壮丽人生的赞颂，还必须要以另一种平凡生活的贬谪来反衬吗？

虚度年华、碌碌无为到底是站在谁的视角在判断呢？

关于职业，我们中学时学过杜鲁门母亲的金句。

美国总统杜鲁门当选总统后不久，有位客人前来拜访他的母亲。

客人笑着说：“有哈里（杜鲁门）这样的儿子，您一定感到十分自豪。

”杜鲁门的母亲赞同地说：“是这样。

不过，我还有一个儿子，他同样是我感到自豪，他现在在地里挖土豆。

”——（模糊印象里）初中教材节选那个在地里挖土豆的儿子，与这个在家乡当小公务员的女儿，一样都是令父母自豪的孩子，一样都是让发小快乐的朋友。

有没有一种人生可能，只要“我愿意”，就各美其美。

被集体打包扔进“普通人”堆的我们，固步于重复琐屑的日常现场，光是赚钱糊口好像就已经花光了精力与勇气，好在家人在畔、朋友左右。

这样的人生就不值得一过了吗？

我的人生不能够仅仅为我所用、如我所愿吗？

Go to Hometown: After all, I love this city the most, not to mention my friends.麻美五次重启人生，不过就是要越过屏幕小声告诉我们——可以，你可以拥抱平凡庸俗的快乐生活。

Go to hell: to tell the truth, I am coming back in life many many times.如此看来，人生无法重来，反而是命运的祝福。

我们拥有的此刻生命，或许就已经是有限境遇里的本心选择，也大可不必完全放置于外在标准的反复衡量比较之中。

外在标准是嬗变且可疑的，如果我们总是依据别人或社会的评价，回头重启自我修改，那其实我们失去的是对生命全情投入的沉浸式体验。

“总是追求更好”反而是针对“当下具体可感的小确幸”的一记杀着。

反复重启之后，麻美、宇野和河口都回到了自己第一世的原初设定，唯一不同的是，对当下生活多一分的笃定与自得其乐。

还记得，你说家是唯一的城堡随着稻香，河流继续奔跑微微笑，小时候的梦我知道不要哭，让萤火虫带着你逃跑乡间的歌谣，永远的依靠回家吧，回到最初的美好——周杰伦 《稻香》当然我们也可以视为编剧的善意与抚慰，一句鸡汤献给屏幕前的各位——“即便你们对自己的生活百般不满，但若有机会去平行时空阅尽千帆，你会明白，平凡才是唯一的答案，此在才是最初的美好”。

情书收到，嘴角上扬，愉快签收这一份“对平凡人生的看见”。

平凡的表象之下，生活自有万千姿态，如此便甚好，此中有真意。

（EP08）重启却不开挂的第二、三、四、五次人生，降落在日剧一贯絮叨细密的小确幸日常场景之中。

在一个预期开金手指的设定里，却只有甩不干净的袖口污渍，可能来自发小送上门的零食，也可能来自家人围坐的餐桌。

于是一个简单的预期违背，一种普通的特别产生了。

假如我不断重启人生，生命里依旧只有平凡才是唯一答案。

假如——

人生重启：死之休止，生之咏叹从第一次死去因不甘于食蚁兽的来生而踏上重生之路开始，第一世普通的小镇公务员麻美接连解锁了不同的人生副本。

截至第八集，第五世已然掀开序幕。

从小镇公务员，到药剂师，到制片人，到高精尖医学科研人员，麻美如同不知疲倦的马里奥一跳一跳地砸出头顶金币“积德”，直到飞来横祸Game Over揭晓一张“来世身份卡”——食蚁兽、鱼、海胆，以及别无他求一心奋斗的第四世结束终于解锁的人类。

但终于通关成功的麻美，选择了再次重启，也是限量重启设定里的最后一次。

与前三世不同，第四世的麻美在世俗标准的功绩社会中是完美的人生赢家，她一心闯关，但却错失了百年发小的友谊，也错失了生活中无数个让人觉得“活着”的瞬间。

这样的“成功人生”在个体的意义中，当死亡的钟声响起，作为当事人的她真的会觉得值得吗？

没有死亡和痛苦的生命便不是人类的生命，而是僵尸的生命。

人类为了生存而将自己消灭。

他或许能获得永生，可代价却是自己的生命。

——韩炳哲 《妥协社会》显然，重启了第五次人生的麻美，更怀念那些肆意与好友亲朋共度的瞬间。

“活着”是一种体验，当人生意义被局限于加分积德只求结果，一路的繁花相送便都失去了色彩。

诚然，开挂人生与躺平咸鱼都是选择，但都要生发于主体性的自由才有生之滋味。

麻美在第三世以制片人身份筹备基于（只有自己知道）真实个人经历的处女作时，被资方或老板挑战“过于无聊”而在第四世报复性“努力”和“成功”，她没有耐心跟家人和闺蜜培养感情，她打小追求效率与排名榜上的第一名，以“绝对是第二次人生吧”的优秀令周边人望尘莫及，成为了第一世的自己感叹的“传说中的人物”。

但这种自我证明的沉迷，代价却是无数的错过，陪伴她的只有一心登顶的焦虑和不断重复的乏味，好在还有重启前辈宇野的友谊。

旁观麻美的四世人生，我们竟然会觉得最成功的这一世最是悲凉，反而通往大食蚁兽的原点，她以第一次体验的新鲜感与不自我欺骗的真挚，带给我们最最原初却又最最鲜活的日常——与我们别无新意的日常相连。

不够优秀，不够如意，但每一天都完全属于自己也属于新奇。

社会生活：像K迷失在城堡之外与第一世的丧气公务员同事选择了八次几乎复制的人生不同，麻美三次重启每次都选择了不一样的职业人生，也带出了更多面的职场日常——现代人的主旋律生活。

从小镇窗口公务员无尽的文书工作以及点头哈腰，到脚不沾地药剂师的精神紧绷压力拉满，再到娱乐圈打工人的满嘴跑火车进阶路，乃至高精尖医学科研人员无尽的实验室日常，现代人的职业人生充满重复琐屑，以及不得意义之门而入的彷徨。

如同永远迷失在城堡之外的土地测量员K，也是他有着忧郁大眼睛的资深社畜创作者卡夫卡。

在仿佛无限的重复日常与注定有涯的突兀死亡的交织之中，充满了现代人的焦虑。

以时间换钱是大多数人挣不脱的命定。

这场交换的尽头与死亡哪一个先来，没有一个活着的人能预测。

但在各行各业高度模式化的工作场景之中，如果我们的灵魂尚且自由，我们会相互遇见，我们会相互碰撞，从中生长出生命的故事。

但如果失之于同质化，失之于功能性，生命的奇遇却免不了萎谢。

而白茫茫的办公空间之间，公务员般的转世体制内工作人员，一如小镇窗口公务员一般的工作态度，一次次call back麻美的转世起点，似乎暗示着超越此在的人间不过是个更大的城堡，如果顺应爬格子的游戏规则那么尽头是无尽。

或许人类的命运故事，终于还是得在城堡之外，生命的奇遇且去旷野之中。

女性体验：我的不天才女友们一个无需用力的发现，麻美重生三次可能死在不同年龄，但却都以单身的身份死去。

甚至最优秀的第四世里，几乎与男人绝缘，可却不妨碍我们依然觉得她的生活鲜活而丰盛。

原来女性也可以，相比可遇不可求的排他性爱情，更加珍视闲话家常的女性友谊，甚至不妨投入事业战场卷一场。

麻美一心“积德”来生做人，但重启多少遍，都没想过结婚生子会“加分”。

这样的她，依然可以在妹妹走入婚姻的时候感慨感动感怀，但不自我攻击自我矮化。

甚至宇野，在回忆过往的人生时，无比珍视的也是一起讨论偶像剧、一起拍大头贴照手挽手的女性友谊。

所以我们才会在麻美的“人生巅峰”第四世，看到小夏、小美成为途径麻美人生的普通过客时，感受到不输给美丽爱情成空的刺痛。

普通的女性友谊，小荧幕终于也配得上了。

这一把友情“刀”，精准扎心。

依然期待第五世的麻美，且看她如何阅尽千帆，才知道平凡不但是唯一的答案，还是心之所往的命运。

当“未选择的路”一条、两条、三条都走过、都祛魅，我们会否发现原来生活原本丰盈，寻常如是，无常如是。

生生世世之间，她会选择真正的“活着”，祝福屏幕之外的我们也一样。

在无数可能的平行时空之中，应当想象我们是“活着”的唯一版本。

应当想像⻄⻄弗是幸福的。

——加缪

（本文包含剧透。

本文中的日文歌名歌词翻译均来自本人拙译。

）每一集的片尾曲看似和剧情没有什么关联，实际上非常切题，不是在玩每集中主要情节的梗，就是在迂回地抒情，作一种喜剧中的情感补充。

笨蛋节奏把表现形式的幽默和剧作内核的深度之间的平衡拿捏得很舒适。

每周看到片尾，或是笑到捧腹，或是陷入思考，也许这就是《重启人生》的魅力所在吧。

EP01 「ポケベルが鳴らなくて」（传呼机不再响起） 国武万里　（1993年）

「ポケベルが鳴らなくて」国武万里（1993年）《ポケベルが鳴らなくて》（传呼机不再响起）是1993年7月3日至9月25日在日本电视台周六剧场播放的一部电视剧，由国武万里演唱同名主题曲。

电视剧讲述了已婚白领水谷诚司与小他32岁的保坂育未之间的婚外情关系，以及描绘了因此而走向离散的家庭。

值得一提的是，这部剧的企划和原案的提出者都是秋元康，而这首歌的词作者也是他。

在《重启人生》第一集中，第二轮人生的麻美上了幼儿园之后，发现了同学玲奈的爸爸和洋子老师之间不一样的氛围，回想起了在第一世时两个人因为发展了婚外情关系，最终导致玲奈的父母离婚，洋子老师也在同时离职。

麻美看到玲奈爸爸塞给洋子老师的纸条上写着电话号码，于是将纸条内容替换掉，自己用公用电话向玲奈爸爸的传呼机上发出“敢出轨我就曝光你”的警告，最终成功阻止了婚外情事件的发生。

事件告一段落的片尾，响起了国武万里这首《传呼机不再响起》，实在是显得应景又好笑。

截取了一下副歌部分的歌词：ポケベルが鳴らなくて 恋が待ちぼうけしてる 传呼机不再响起 徒劳地等一场恋情ねえ あなたは 今 どこで 何をしているの？

你啊 现在 在什么地方 又在做什么呢？

私の方から 電話できない我没有办法 打电话给你現実より 愛してる我比现实 更加爱你可以说是这首歌越凄惨衬得玲奈爸爸越滑稽了，片尾配上他的表情，戏剧效果一整个拉满（笑）。

EP02 「僕が一番欲しかったもの」（我最想要的东西）槇原敬之（2004年）

「僕が一番欲しかったもの」槇原敬之（2004年）《僕が一番欲しかったもの》（我最想要的东西）是槙原敬之于2004年7月28日发行的一张单曲。

在第二集中，麻美在下班后去永旺给父亲购买生日礼物后的回程电车中，遇到了她初中时讨厌的老师三田，本想录制视频发给好友夏希和美穗，却无意看到三田被误认为是色狼后被警察带走的场面。

最终，她将证据交给了警察，帮三田洗脱了罪责。

三田随后登门道谢，并将初中时课堂上没收的GBA游戏机还给了麻美。

麻美一直对于这件事耿耿于怀，因为她刚买的《逆转裁判》游戏卡带还没玩过就被一起没收了。

在这样物归原主的片尾，响起了《僕が一番欲しかったもの》（我最想要的东西）。

你干得好啊笨蛋节奏！

下面截取部分歌词：僕のあげたものでたくさんの 人が幸せそうに笑っていて因为我的给予 许多人露出了幸福的微笑それを見た時の気持ちが僕の 探していたものだとわかった看到他们的表情时 我明白了 这就是我一直在寻找的东西片尾的三田老师笑着对麻美说：“之前真是谢谢你了，其实我的妻子怀孕了，遇到这种事情，我真的急死了”。

选用这首歌，不止是歌名在玩梗，其实歌词想要表达的东西也和剧情有很大程度的吻合，这也点明了一些藏在喜剧背后、不易被发觉的东西。

EP03 「ファイト！

」（加油！

） 中島みゆき（中岛美雪）（1994年）

「ファイト！

」 中島みゆき（1994年）《ファイト！

》（加油！

）是中岛美雪于1994年5月14日发行的一张单曲。

根据ORICON榜单的统计，这张单曲销量超过一百万张，是中岛美雪在O榜上累计销量最高的一首大热单曲。

在第二轮人生中，麻美为了不再投胎成危地马拉东南部的食蚁兽，时时留意积累功德，做出了许许多多的努力。

然而，在第三集的结尾，麻美又因为车祸身亡，并且得知自己的来世将投胎成印度洋太平洋海域的大眼双线鲭。

想要转生为自己所期望的物种以及人生重启的次数，都是根据功德量来决定的，下次重生也许会是麻美最后一次机会。

这时响起了中岛美雪的《ファイト！

》（加油！

）。

下面截取部分歌词：ファイト! 冷たい水の中を　ふるえながらのぼってゆけ加油！

在冰冷的水中颤抖着 也要向上游暗い水の流れに打たれながら　魚たちのぼってゆく被漆黑的水流拍打着 鱼儿们也在向上游光ってるのは傷ついて はがれかけた鱗が揺れるから那闪着光的是 受伤脱落的鳞片在摇曳いっそ水の流れに身を任せ 流れ落ちてしまえば 楽なのにね索性在水中随波逐流吧 落至下游的话 会更轻松吧やせこけて そんなにやせこけて　魚たちのぼってゆく如此瘦弱 鱼儿们如此瘦弱 却仍旧向上游麻美的下一世是鲭鱼，不仅歌词无比贴合，歌曲的主旨和麻美的处境也十分相似。

这首歌我自己非常喜欢，每次听的时候都会流泪。

（这首歌开头的那几句歌词，真的是中岛美雪在广播节目中收到的信，那封信读来让人很心痛，感兴趣的话可以去了解一下。

）看到这里时，我是又想笑又想哭的复杂情感。

真有你的啊笨蛋节奏（泣）！

EP04 「やさしくなりたい」（想要变温柔） 斉藤和義　（2011年）

「やさしくなりたい」 斉藤和義（2011年）《やさしくなりたい》（想要变温柔）是齐藤和义于2011年11月2日发行的单曲，是收视率超高的电视剧《家政妇三田》的主题曲。

在第四集中，麻美入职电视台的电视剧部门，而《想要变温柔》又是现象级电视剧的主题曲，这首片尾曲的选取也很妙。

本集主要情节为：麻美决定不能对三田老师放任不顾，于是推进拍摄进程，结束一整天的辛苦工作后，从东京赶到老家，又一次救下了三田。

甚至名字都是三田。

截取部分歌词：愛なき時代に生まれたわけじゃない我们并不是生于没有爱的时代君に会いたい　君を笑わせたい想要见你 想让你笑愛なき時代に生まれたわけじゃない我们并不是生于没有爱的时代強くなりたい　やさしくなりたい想要变坚毅 想要变温柔即使那么讨厌三田老师，在第三轮人生中，麻美还是尽全力去救了他。

让我印象最深的，是最后一家人在父亲生日的这一天，一起开车送麻美去车站的情景。

这一世，麻美的工作地点在东京，不能经常与家人见面。

而同时，麻美也是已经死过两次的人。

虽然剧中目前并没有刻画麻美死后她亲友的状况，但接受生离死别又怎么会容易呢。

一切表达都是这么淡淡的，从生活琐碎中流淌进观众的内心。

EP05　「恋のメガラバ」（尽兴恋人） マキシマム　ザ　ホルモン（超极限荷尔蒙）（2006年）

「恋のメガラバ」 マキシマム　ザ　ホルモン（2006年）《恋のメガラバ》（尽兴恋人）是由超极限荷尔蒙乐队于2006年7月5日发行的一张单曲。

超极限荷尔蒙乐队是一支摇滚乐队，曲风多为新金属、硬核朋克、重金属等。

第五集中发生的主要事件为：麻美试图阻止在第二轮人生中的已婚药剂师同事宫冈对自己儿时的朋友玲奈出手。

在第二轮人生中，宫冈隐藏自己已婚的事实，同被蒙在鼓里的玲奈交往，后来这件事被麻夏美三人组知道，三人在KTV将实情告知了玲奈，玲奈打电话对渣男破口大骂，并点了一首重金属歌曲，唱到声嘶力竭。

本集末尾，麻美直面渣男，警告他离玲奈远点，于是响起了这首歌。

《恋のメガラバ》（尽兴恋人）是一首新金属类型的歌曲。

新金属融合了重金属音乐与说唱、硬核朋克等风格，非常生猛和原始。

剧中选用这首歌，可以说是一种十分具有攻击性的表达。

这与玲奈在KTV的嘶吼，以及麻美最后和渣男的对峙，是别无二致的。

同时，在这一集中，麻美想把自己重启人生的真实经历改编成剧本，却被诟病说这样的重生太过平淡无奇，重生只是做阻止出轨这样的小事实在是有些浪费。

但是本集后半，麻美依然为了不让玲奈被已婚男人欺骗伤害，努力地阻止宫冈接近玲奈。

不够轰轰烈烈，没有什么大场面，只是尽己所能通过细小的事情拯救身边的人，这样的重启人生就是没有意义吗？

末尾，伴着这首《尽兴恋人》，麻美满足而坚定地走出画面。

我想，答案大概已经在这个镜头中了吧。

EP06 「ムーンライト伝説」（月光传说）DALI （1992年）

「ムーンライト伝説」DALI （1992年） 《ムーンライト伝説》（月光传说）是《美少女战士》（1992年3月7日第1话～1994年3月12日第89话）的OP曲，发行于1992年3月21日。

1995年2月，由日本唱片协会认证为金唱片单曲（销量20万以上）。

长久以来，在各个动漫歌曲人气投票中都榜上有名，被认为是1990年代最具代表性的动漫歌曲。

而《美少女战士》的影响力也无需赘述。

本集中，这首歌是用作了插曲而非片尾曲。

麻美在第三轮人生结束时得知自己的下一世是北海道的紫海胆，还是难以逃脱被吃掉的命运（笑）。

第四轮人生中，她决定要积累更多功德，于是目标明确地努力着。

在幼儿园时，她谈吐老成地和同学对话，或劝阻或引导，顶着一张小孩的脸，俨然一副大人模样。

实际上，《美少女战士》这部动画的受众不止是低龄儿童，而是涵盖了各种年龄层，这在当时成为了一种社会现象，在动画史上影响深远。

《美少女战士》虽说是一部动画，其中却有许多成熟的世界观以及超前的成分（作品中出现了喜欢同性或是喜欢近亲的角色），因而才能够被各种各样的观众所喜爱。

我觉得，这和外表是小孩，心智却是大人的小麻美之间有一种本质的相似，也许这就是选用这首歌的原因吧。

另外，《美少女战士》的主角月野兔也经历了转生。

月野兔对身边的人拥有宽阔的心胸，懂得包容，乐于理解任何一个个体。

这也和小麻美对同学们说的话对上了（笑）。

EP07 「secret base〜君がくれたもの〜」（secret base你予我之物～）ZONE（2001年）

「secret base〜君がくれたもの〜」 ZONE（2001年） 这集中出现了好几首插曲，想在写片尾曲之前先写写这几首。

首先是坂井泉水的「負けないで」（不要认输）。

在麻美的梦中，她追问夏希和美穗，觉得自己制作的电视剧《重启人生》怎么样，两人带着难以启齿的真心话落荒而逃，配着这首插曲，麻美在她们身后追问着。

这首歌一是麻美刚进电视台负责的项目的“闪回”，也是麻美制作的电视剧不被好友认可时的心酸玩梗。

其次是麻美通勤时听的歌，从中島美嘉的「GLAMOROUS SKY」和斉藤和義的「やさしくなりたい」变成了RADWIMPS的「スパークル」和King Gnu的「白日」。

一方面是彰显了时代的变换，而另一方面，麻美这一轮人生是优等生，品位相较从前也更加主流，大热电影《你的名字。

》的OST和流媒播放量超高的歌确实也符合人设。

唯一没有变化的是这四首歌都是影视作品的主题曲。

以前的麻美喜欢《NANA》，很酷，是个有些许叛逆在身上的人，现在活了一百多岁是不一样了啊（x。

这一轮人生中由于麻美投身于学习，虽然成绩名列前茅，但却没能和夏希以及美穗成为朋友。

这么多年来拥有如此多共有的时间和回忆的好朋友，如今变得疏离，令人唏嘘。

想要得到什么的同时，必定会失去什么，面对抉择难兼顾。

「secret base〜君がくれたもの〜」（secret base～你予我之物～）是女子摇滚乐队ZONE于2001年8月8日发行的一张单曲，累计销量达到了100万张。

而这首歌有一版很出名的翻唱，那就是动画《我们仍未知道那天所见的花的名字》的ED曲，由本間芽衣子（CV:茅野愛衣）、安城鳴子（CV:戸松遥）、鶴見知利子（CV:早見沙織）三位女主角共同演唱。

《未闻花名》中，由于被称作“面码”的芽衣子的逝世，曾经亲密无间的六个儿时玩伴们心中互生芥蒂、渐行渐远，最终失去了联系。

某天，芽衣子突然出现在众人面前，并将曾经的好友们重新联结到了一起。

这和麻美的故事如此相像。

也许泪水与笑声最终都凝结成了“意义”。

出会いは ふっとした瞬間 帰り道の交差点で我们在回家路上的十字路口 相遇不过骤然一瞬声をかけてくれたね「一緒に帰ろう」你向我搭话 说“我们一起回家吧”僕は照れくさそうに カバンで顔を隠しながら我面露羞赧 用书包遮挡脸颊本当はとてもとても 嬉しかったよ但其实 我非常非常地高兴君と夏の終わり ずっと話して 夕日を見てから星を眺め与你一起的夏天的尾声 我们一直说着话 看完落日又眺望星空君の頬を流れた涙は ずっと忘れない我永远不会忘记 自你脸颊流下的泪水君が最後まで 大きく手を振ってくれたこと きっと忘れない我一定不会忘记 你直到最后都在向我用力挥舞的手だからこうして 夢の中でずっと永遠に所以就这样 永永远远地在梦中...君と夏の終わり 将来の夢 大きな希望 忘れない与你一起的夏天的尾声 我不会忘记 那些未来的梦想和满怀的希望10年後の8月 また出会えるのを信じて10年后的8月 请相信我们能够再会君が最後まで 心から「ありがとう」叫んでたこと 知ってたよ你在离别之前 发自肺腑呼喊出的那句“谢谢” 我都知道啊涙をこらえて 笑顔でさようなら せつないよね忍住眼泪 笑着道别 很难受对吧 最高の思い出を那段无可替代的回忆…最高の思い出を那段独一无二的回忆…

EP08 「笑えれば」（笑一笑吧）　ウルフルズ　（2002年）

「笑えれば」　ウルフルズ 　（2002年） 第八集是封神的一集，本集中，前几集埋下的伏线全部被回收，原来真里也在经历重启，而现在是她的第五轮人生，她向麻美讲述了麻美记忆中缺失的第一轮人生的记忆，并试图轻描淡写地说出她为救下在空难中丧生的夏希和美穗所做的事。

原来三人组曾经是四人组，这一集中补全了一幕幕有真里参与的回忆。

真里的第一轮人生中，和福田交往的是真里，即使他的音乐道路无比失败，她依然想支持他的梦想。

可是他却出轨，四人组在KTV的时候，真里在电话中对福田破口大骂。

真里成为了幼儿园老师……麻美在她的第二轮（真里的第三轮）及往后的几轮人生中所帮助的人，大半都有真里的影子。

而真里重启是为了能救下夏希和美穗。

她们都在为最重要的朋友付出着、努力着。

麻美终于可以投胎成人类了。

她辛辛苦苦积攒功德，终于达到她最开始的目的了。

可是她放弃了，选择了再次重启人生，选择了再活一次那有朋友和家人在的人生。

不再为了虚无缥缈的下辈子，而是为了享受当下的幸福而活，为了身边重要的人的幸福而活。

一切还有什么紧要呢？

不如就笑笑吧。

子供の頃から同じ 同じ夢ばかりを見て从孩提时代开始 总是做着同样的梦だけど今になって 大人になって 立ち止まったりして而如今长大成人 却止步不前すべてがうまく行くはず そう信じているのに我曾相信 一切都会如愿顺遂なぜかあせって グラついて ジタバタするけど不知为何 却慌张焦躁 意志动摇おまえを好きになって 何もかもが変わったよ喜欢上你之后 我的生活发生了翻天覆地的变化他愛のない笑顔で オレを勇気づける你天真的笑容 给了我莫大的勇气ぶつかってばかりじゃダメで ひいてばかりでもダメで不可莽莽撞撞 也不可一味逃避悲しけりゃ 泣けばいい また笑えるように难过的话 哭出来就好了 为了能再度露出笑容あきらめない 逃げたくない我不会放弃 我不想逃避自分を見失いたくない我不想失去自我汗をかき 恥をかき 転がりつづける于是挥洒汗水 丢脸出丑 又不断跌倒誰もが みないつも 満たされない思いを 胸の奥に抱いたまま 歩き続けてゆく无论是谁 心中都怀着无法得到满足的愿望 不断前行とにかく笑えれば 最後に笑えれば总之笑一笑吧 最后再笑一笑吧答えのない毎日に ハハハと笑えれば在无解的每一天中 “哈哈哈”地笑一笑吧情けない帰り道 ハハハと笑えれば在可悲的回家路上 “哈哈哈”地笑一笑吧

EP09 「Best Friend」 Kiroro (2001年)

「Best Friend」 Kiroro (2001年)「Best Friend」是Kiroro于2001年6月6日发行的单曲，是国仲凉子主演的晨间剧《水姑娘》的主题曲。

Kiroro是日本双人女子组合，由主唱玉城千春和钢琴手金城绫乃组成。

两人是冲绳县立读谷高中的同级生。

在放学后，玉城在音乐教室里清唱自己创作的歌曲时，金城会在一旁用钢琴伴奏，这就是组合结成的契机。

「Best Friend」这首歌便是玉城写给金城的，以感谢她在自己意志消沉的时候一直在身边陪伴与安慰自己。

这首歌作为“赠予朋友的歌”，经常在毕业典礼上被演唱。

值得一提的是，在2010年3月1日开播的富士台单元剧《毕业歌曲》中，以这首歌为主题的第一集中，担任主演的是志田未来，她在《重启人生》中饰演的是麻美的妹妹小遥，本集中也正好有她结婚的剧情。

本集的主要剧情依旧是麻美和真里为了救下夏希和美穗而朝着成为机长而努力。

两人从小学便开始为将来做起了准备，所以在这一轮人生的前半生中，两人自然也没能和夏希美穗成为好朋友。

谁能想到，在餐厅向曾经的密友发出邀请会变得如此需要勇气。

哪怕已经活了一百多年，已经深谙各种社会规则和人情世故，在那一瞬，两人竟是如此忐忑不安、犹豫迟疑、小心翼翼。

这一段中安藤樱和水川麻美的演技处理得太好了，邀请成功后那种发自内心的喜悦已然溢于言表。

即使疏离了那么久，同频的人永远会在一瞬间对上节奏。

四个人终于能聚在一起好好畅聊了，仿佛回到了一切的起点。

无论经历几轮人生，何其有幸，拥有着永远也不会改变的Best Friend。

もう大丈夫心配ないと 泣きそうな私の側で いつも変わらない笑顔で ささやいてくれた你总是带着不变的笑容在我的身旁 对着泫然欲泣的我低语道 “已经没事了 不用担心” まだ まだ まだ やれるよ だっていつでも輝いてる还有机会 还有机会的 因为你一直都如此闪耀時には急ぎすぎて 見失う事もあるよ仕方ない “有时因为活得太过匆忙 是会失去一些东西 这是我们无法改变的事情”ずっと見守っているからって笑顔で いつものように抱きしめた“但我会一直看着你的” 你带着笑容 像往常一样抱紧了我あなたの笑顔に 何度助けられただろう你的笑容 曾无数次把我拯救ありがとう ありがとう best friend谢谢你 谢谢你 我的好朋友こんなにたくさんの幸せ感じるときは 瞬間で在这感到无比幸福的瞬间ここにいるすべての仲間から最高のプレゼント是在场的同伴们给我最好的礼物まだ まだ まだ やれるよ だっていつでもみんな側にいる还能做到 还能做到的 因为大家一直都在我的身旁きっと今ここでやりとげられること どんなことも力に変わる“此刻在这里能坚持到最后的事情 一定都能够化为日后的力量”ずっと見守っているからって笑顔で いつものように抱きしめた“我会一直看着你的” 你带着笑容 像往常一样抱紧了我ずっと ずっと ずっと best friend永远 永远 我永远的好朋友

EP10 「Hello, again〜昔からある場所〜」（Hello, again～始终如昨的地方～）MY LITTLE LOVER（1995年）

「Hello, again〜昔からある場所〜」MY LITTLE LOVER（1995年）在大结局的第十集末尾，青春时代的同窗们在KTV的热唱中进行了一场暌违多年的同学聚会，其中出现了几首歌曲，歌词都是有深意的。

「ここにしか咲かない花」（只绽放于此处的花）コブクロ（可苦可乐）（2005年）。

这首歌是第八集小福在街头卖唱的时候就唱过的（真里的第一轮）。

あの優しかった場所は那个无比温柔的地方今でも　変わらずに如今也未曾改变地僕を待ってくれていますか？

等待着我吗？

「これが私の生きる道」（这是我的生存之道）PUFFY （1996年）。

非常经典的一首，经常出现于影视作品和动画作品中。

近ごろ私達はいい感じ最近我们感觉不错悪いわね　ありがとね　これからも　よろしくね抱歉啦 谢谢啦 从今往后 也请多关照咯 「粉雪」　レミオロメン（2006年）。

无须多言。

加藤之歌。

（雾） 「YAH YAH YAH」CHAGE and ASKA （1993年）

必ず手に入れたいのもは一定想要得到的东西誰にも知られたくない不想被任何人知道百ある甘そうな話なら 一度は触れてみたいさ我也想要经历一次 随处可见的美妙故事今から一緒に此刻就让我们一起これから一緒に殴りに行こうか从今往后就一起去 大干一场吧 通宵聚会过后，四人组迎着晨光，漫步在熟悉无比的故乡小路上，就如儿时一般，欢笑畅聊着不痛不痒的话题，穿过那仿似通向永恒的隧道。

“时空是个圆圈，直行或是转弯，我们最终都会相见。

”

いつも君と待ち続けた季節は 何も言わず通り過ぎた总与你一同企盼的季节 悄无声息地走远了雨はこの街に降り注ぐ 少しのリグレットと罪を包みこんで这座城市大雨倾落 些许的悔意与罪过也一并被包裹泣かないことを誓ったまま 時は過ぎ我起誓绝不会落泪 时间就这样流逝痛む心に気が付かずに 僕は一人になった还未察觉到心中的苦痛 便已孤单一人"記憶の中で ずっと二人は生きて行ける" 君の声が今も胸に響くよ“在我的记忆中 我们两人能一直活下去” 你的声音如今也在我心中回响それは愛が彷徨う影那是爱在流浪的影子君は少し泣いた? あの時見えなかった你也哭了吗？

那时我并未看清自分の限界がどこまでかを知るために 僕は生きてる訳じゃない我并不是为了 知晓自己的极限而活着的だけど新しい扉を開け海に出れば 波の彼方にちゃんと"果て"を感じられる然而打开新窗扉向海前行 还是会感受到海浪对岸的“尽头”僕はこの手伸ばして 空に進み 風を受けて我张开手臂 伸向天空 感受强风吹拂生きて行こう どこかでまためぐるよ 遠い昔からある場所活下去吧 我们一定还会回到原点 那个始终如昨的地方夜の間でさえ季節は変わって行く即便是在黑夜 季节也在不断轮转雨はやがてあがっていた大雨也终于停歇Hello again a feeling heartHello again my old dear place

（完）