松林外

门德斯果然戏里戏外一样丑，还有好深的抬头纹，高司令是被下了降头嘛，真的痛心。。

但真的是最近看过最好看的一部片，有联系的三个人的三个故事，都曾抗争但都还是宿命原本的样子：卢克终究死于非命，无论是在表演上还是抢劫中；Avery终究还是会继承他爸爸的campaign，无论小时候多么讨厌；Jason也终究走上他爸爸的老路，帅气不缺女伴，但总还是孑然一身倍感寂寞。

三个故事少了哪一部分，都不足以撑起一部片最喜欢的是Jason和AJ在桥洞底下一起飞叶子的那段，光影和配乐在一起，就跟Luke一家一起拍照片时一样最后，我说Jason怎么那么顺眼！

原来是杀死汝爱里的小妖精，啊我要再去看一遍杀死汝爱

He is a hero. Is he? And who are you talking about? Avery or Luke??Is he brave?Is he a responsible father/ husband?Does he hold on to his dream or believe?Did he sell his friend to buy his future?Did he give up his career, pride, moral standard, or even life for his family? in another word did he sacrifice himself for his family?In your opinion, are they hero,雷锋，董存瑞，白芳礼，most mothers?What character do they have in common?When you answer all questions, especially the last one, you may discover the path to the happiness, the path made of principle.Finally,Someone believes, one's destiny is decided by one's character.What factors do build up one’s character? Are the factors complex?Does the one have the ability to change his/her character using freewill, without disturb by the external factors?What factors had "disturbed" him/her to want to change his/her character?If soul existed, Luke and Avery had swapped before they were born.Would it make any difference?If the answer is negative, what are Luke and Avery?Are they only phenomenon of large complex factors? or one's character is decided by one's destinyPlease ask yourself:” who am i?"When you answer all questions, especially the last one, you may discover the path to the liberation, the path made of truth.

(劇透) 人死不如燈滅，或會如影隨形。

流浪或許不致迷失，而是尋找希望的征途。

《松林外》（The Place Beyond the Pines）的編劇很大膽，男主角Luke（也就是譯名所指的「車神」）還未到電影播放時間的一半便已死去，再沒有出場，但其他主要角色──包括另一男主角Avery──始終活在前者的陰影之下。

Luke是個傑出的特技電單車手，也是個罪犯，Avery是警察，兩個主角唯一同場之時就是兵捉賊的時間，Luke死於Avery槍下。

後來Avery成為檢察官，平步青雲，但他教不好兒子AJ。

AJ在中學結識了Jason，Luke留下的孩兒。

檢察官的兒子拉住罪犯的兒子，一起墮落。

最後Jason拋下一切，騎著電單車穿過松林遠去。

　　電影看得人很壓抑。

似乎沒有甚麼人能阻止人和事朝著更壞的方向發展下去。

人心朽壞，是內在的；也有所謂「結構性的罪惡」，似是外在的環境因素迫使／誘使人墮落，但終究也是人心所決定。

一代不如一代，因為人是被其他人所教壞的。

他們都想過當好人，怎料愈變愈壞。

Luke是個無家的浪子，作風粗暴，感懷自己無父無根的身世。

當他發現自己某夜風流之後，女方為他生下了兒子，成為父親的震撼使Luke決定放棄特技人的漂泊生活，在車房找工作安頓下來。

他想當好人，但車房老闆卻帶著他去銀行打劫，哄他那樣能找錢供養孩子，盡父親的責任。

其實孩子的媽已組成了新家庭，他不是沒有父親。

只是早已失去父親的Luke自己太需要一個父親的存在──他自己──他不能再一次錯失機會，希望透過當一個父親，去補償沒有父親的遺憾。

十多年以後，他的兒子Jason明明有疼愛自己的父母，即使他犯了錯也被十分寬容對待，但他卻繼續脫軌，愈走愈遠。

為甚麼會這樣？

他缺乏甚麼？

他還渴求甚麼？

拉著他一起墮落的AJ缺乏的則明顯是父愛。

Avery繼承父業，從警察轉變為檢察官，為了事業發展，從沒用心管教AJ──他只是不想兒子給他惹麻煩。

在法治社會，Luke和Avery看來站在正邪兩端，但兩個都不是好人，而Avery也不比Luke善良。

　　Luke是Avery心裡的一根刺，因為Luke是在沒反抗的情況下，被槍擊墮樓而死的。

Avery為了自保而撒謊，以取得「合法殺人」的裁定，成了英雄。

那只是墮落的開端。

他的同僚估計Luke打劫後會把錢交給Jason的母親，就使計入屋侵吞了那筆贜款，給Avery分了最大的一份。

Avery不是沒有良心掙扎。

他自問虧欠了Luke，但他也想飛黃騰達，就像他那當官的父親一樣。

他的同僚、上司，以至整個警局都是腐敗的，他的父親就教他使政治手段，以警局的醜聞換取轉職檢察官的本錢。

帶著正義的面具，卻使著詭詐，是圍繞著Avery的執法和司法系統所教授他的一課。

Avery和Luke有沒有父親都是一樣，都是學壞的，但也要自己願意學才行。

Avery每一次掙扎，最後都以自保和發達為依歸。

他對Luke的歉意，多年來如影隨形，也只是影子而已。

他的妻子看在眼裡，受不了而離開。

兒子AJ卻跟隨著他，所謂知錯能改的青年成長歷程，其實只是學得更虛偽奸詐，是罪性的繼承祖業。

　　AJ和Jason都不是「好孩子」，都會吸毒。

但當Jason想回頭的時候，AJ卻迫他犯更多的罪。

後來Jason發現生父當年死於AJ父親槍下，則生出了報復的念頭。

幾經轉折，Avery父子繼續朝成功人士的方向邁進，Jason則仿如Luke一樣成了罪犯，浪迹天涯。

　　《松林外》把「無父──尋父」的主題剖開、翻轉。

Jason的養父善良，Avery和AJ的父親成功，Luke沒有父親，結果看來都一樣。

Luke的缺席對於Jason來說，是一道無法彌補的傷口。

尋根的慾望背後是被遺棄的恐懼嗎？

或許罪的根源，是不想被拋棄；反過來說，是得到別人認同。

所以別人叫他們做的事，不論好壞，結果都願意去作。

他們以為那是「好」，以為那是「成功」──只需把別人不認同的掩蓋，自欺欺人。

於是，當社會價值陷落之時，出走似乎是打開出口的僅餘希望。

路上沒有人的謊言，只有風聲。

(原載於時代論壇1351期 21-7-2013)

文/时漆掐指算起来，工作历程马上就要步入两年的大关，回想着毕业之后的第一年，竟然可以假借着学习的名义，整整一年时间都徘徊穿梭在电影、影评和游戏中。

几乎天天通宵，就没吃过一顿早饭，头发再长也懒得去剪，大冬天单披一件外套就能跑出去买饭，三百多度的近视，却从不戴眼镜，无所谓被别人看清什么，睥睨也好，吐槽也罢，只是完全不想看清他人那些变幻莫测的神情。

他们的快乐、忧伤、迷茫，统统与我毫不相干。

我所有情感的支撑点都建立在自身的世界里。

我只在熟悉的圈地里行走，其余的地域一概被炽热滚烫的熔岩所隔绝。

这便是我所在的孤岛，既冷寂，又温暖，既空荡，又充实。

说不上悔悟，也没多少骄傲，指不定在未来的哪一天，我还会回去，若是有机会的话。

正是因为有着这么一段奇葩的时光，我看德里克·斯安弗朗斯导演的《松林外》，感觉就是一个主题——“孤岛”，且通过三段式的叙事，又加了一个形容词“轮回”。

德里克·斯安弗朗斯的作品，大多虐心，常能触到人们的伤疤，轻抚之后，再狠狠地揭开，叫人痛不欲生，不忍直视。

之前的《蓝色情人节》被誉为绝望版的《与莎莫的500天》（最爱的电影），将爱情和婚姻这对死敌，拉到广场中央，在众目睽睽之下，让它们决斗。

前者能不顾一切、舍身取义，后者却是前者疯狂之后的理性产物，其结局是不言而喻的，斯安弗朗斯同娄烨神似，镜头写实，不撒谎，揭露一切能揭露的，不管接不接受，都会给出最终的答案。

《松林外》的叙事强度远高于《蓝色情人节》，文艺浮夸的元素几乎没有植入。

即便是第一段故事，男主角是瑞恩·高斯林，也没玩花架子，仍旧凌厉、生猛、暴烈，飙车的几段，用镜异常豪爽，近乎就是第一人称视角。

抽烟、做爱、抢银行，反反复复，躁动不堪，杂乱的排布，找不到节奏，隐约如拍摄之前还没写完剧本。

牛就牛在影片把“抢银行”作为情感情感的宣泄口，以至于行进太快，眨眼就撞上了死胡同。

之后的两段故事力度明显下降，节奏也放缓，全靠内心的挣扎来完成写实的目的。

救赎与命运的传承与轮回，在这里异常鲜亮，甚至到了牵强、刻意的地步。

斯安弗朗斯太想表达一种非人能体会的焦灼、无奈、无力的情感，这次确是有些走远了。

《松林外》的片名，奇特而涵义深远 。

暂且不管松林外有什么，先来看看谁在松林内，对了，是罗宾。

他是一座孤岛，这座孤岛连接松林内外。

更远一点，他将卢克和杰森连接在了一起，并完成各自的转折与蜕变。

结尾处，杰森甚至骑上了摩托，这是子承父业、重蹈覆辙么。

导演可没这么不近人情，既然在松林内的最后一刻，选择了宽恕，那摩托真正的象征意义实则便是父爱的实体本身了。

它不再只是交通工具，而是一种哀伤的父爱，触摸它，驾驭它，仿佛离已逝父亲的距离越来越近，人生的态度势必是积极向上的。

这两座孤岛，因血缘、生死的关系，并没有时间与空间上的实质性联系，可见松林内外是到处游荡着孤魂野鬼。

再来看看松林外又有什么孤岛：一座是杰森的生母，一座是杰森的继父。

说实话，对于这两个人物，尤其是继父的刻画，处理得相当弱，个人觉得这两个点，对于塑造杰森的形象是重中之重，没什么比父母更能影响孩子的成长了。

单看他俩那么地友善大度，只凭幼年丧父的意淫怕是很难让杰森成为不良少年这一结果有较强的说服力。

动不动拿“宿命论”来解释，怕还是残酷了些。

另外一边，艾弗瑞和AJ，这又是两座父与子的孤岛，“救赎”的趣味性比较单调俗套，AJ的成长刻画也并不厚道，还是拿出一个结果，硬生生地让观众去吞咽消化，140分钟讲三段故事，对于极擅长细腻描摹的斯安弗朗斯来说，是不是太不宽裕了？

《松林外》是部好看的电影，不过一旦在细节上去推敲，就只有拿哲学意义上的论断来自圆其说了。

文艺与叙事相结合的模式，让影片更加大众化。

在绝望与希望中，交织并行着，人与人之间既相连又阻隔，畸形的图景反映了现实社会人们的本真生存状态：在褪去一切光辉、喧哗、情感之后，每个人其实都是一座孤岛。

15年后圣歌响起：“有一天，有一天。。。

”伴随着摩托的马达声，他就这么上路了。

15年前，一个从小没有父亲的男人看到了他一年前留下的孩子，为了不想让儿子走上自己老路，他一次又一次的抢劫银行，没有收手，频率越来越高，最终死在一个警察的手里。

15年前，有一个正直的警察打死一个劫匪，却发现了警局的阴暗面，好人无法上位，坏人才能升职。

通过手段，他走上了自己的仕途，踏脚石就是那个被他打死的劫匪。

15年后，警察已经做到检察长，自己的儿子因为从小受宠，桀骜不驯，惹是生非，与同校的同学被一同被抓，当他看到儿子朋友的一瞬间，15年的那一枪仿佛又出现在他眼前，自己没有喊第二声，却先开的枪，他的自责和愧疚又涌现出来。

15年后，一个少年和另一个少年一起嗑药，一起抽大麻，却发现彼此的父亲竟然是仇敌，新仇旧恨一齐出现，少年只是用枪指着警察，最后伴随着圣歌上了路。

经典台词He had that quality that judges have where they have tremendous compassion. But they are also ferocious at the same time. He wasn't afraid of making enemied & I gotta think that's probably why he had so many friends. I had the chance right before he fell into the coma to tell him that I was delicating my run for attorney general to him. I'll take the win, not the run. 当什么不重要，做出色才重要幕后制作　　内心的冒险　　作为影片的导演和编剧，德里克·斯安弗朗斯在创造这个故事的时候融合进了大量的自身的体验和阅读的情感。

2007年，他还没有推出自己一鸣惊人的作品《蓝色?情人节》的时候，他就开始了本片剧本的撰写工作。

那个时节，他的妻子正怀着他的第二个孩子。

德里克即将再为人父。

德里克说：“那个时间，我总是在想自己的这一辈子做了什么。

我的内心里有一团火，这个劲头督促我做出了现在的工作。

除了我自己的一辈子，我还回想了我的父亲和我的祖父的生活。

我想知道这一切，究竟是从何时开始的，又要怎么发展。

而对于我妻子肚子里的孩子，我会考虑他未来的生活，以及我所能提供的东西。

所以，我想把这种思考当做一种遗产留给我的孩子。

另外，我在年电影学校期间就想拍摄一部像是阿贝尔·冈斯的《拿破仑光荣史》那样的电影。

于是，我就创造了这个故事，并且搞明白了这个故事的叙述方法。

”　　在编剧和拍摄电影的时候，德里克看了大量的杰克·伦敦的作品，并从中找到了很多灵感和讲述故事的角度。

德里克说：“我的确读了大量杰克·伦敦写的东西，只要我能找到的，我都会读。

我看了《旷野的呼唤》，那说的就是一个自己和自己的祖先产生联系的故事。

我突然就明白了，我的这部电影的意义和所适合它的那种表述方式。

其实，这部电影讲述的就是生存，生存下去。

两个势不两立的对立的人的生存故事。

合法也好、违法也罢。

他们最大的目的就是生存。

但是呢，无论实在荒蛮的世界还是在文明社会，生存都是很痛苦、原始、血腥的一件事情。

唯有拼命挣脱，才有可能生存下来。

这是我内心的冒险，也是我对祖先留下来的生存的遗产的致敬。

”　　警匪双雄　　影片的全部故事，几乎都是围绕着布莱德利·库珀和瑞恩·高斯林扮演的警匪展开的，算是一部结构上的“双雄”模式的影片。

谈及演员，德里克·斯安弗朗斯说：“这部电影中有两个出色的主演和一些不俗的配角。

我在写剧本的时候，就希望高斯林能来演这个飞车党的角色。

那是在2007年，我在高斯林的经纪人家见到了他。

我问他，你已经拍了这么多电影了，还有什么是你想做而没有做的。

高斯林就说，他一直想演一个银行劫匪。

我又问他，你想怎么抢劫银行，又想怎么逃脱呢。

高斯林的回答是，他想骑着摩托车去抢劫银行，因为摩托又快捷又灵活。

然后让这个摩托车手躲藏到一辆卡车的货仓里，这样就能逃过警方的追捕了。

因为警察只会满大街的寻找摩托车。

听他这么说，我其实就放心了，因为我正在写这么样的一个故事。

而高斯林这么说，就是很明显地希望出演这部电影的表示。

”对于角色，高斯林说：“我很喜欢这样的角色，而且骑着摩托车也能展现他的某种个性。

这部电影具有黑色带电影的感觉，和我曾经主演的《亡命驾驶》有很多的相似之处。

”　　其实，影片除了讲述了警匪的猫鼠游戏的故事之外，还讲述了这一警一匪的家庭生活。

换而言之。

那些追捕、逃亡的情节并不是这部电影的重点。

讲述这两个男人生活、情感和想法变迁的。

对于此，在片中扮演了警察的布莱德利·库珀说：“我觉得这是一个很好的念头，讲述人们的家庭生活和工作。

对于这两个角色来说，抢劫和抓捕逃犯就是他们的工作，是他们生活的一部分。

所以，我并不觉得这些内容有什么突兀的，相反，这些是很好的剧情和故事的补充。

我在片中和高斯林扮演的人物产生了惺惺相惜的感觉，没有明确的黑与白、也没有明确的对与错。

当人们看到两个男人为了生存在斗争的时候，都会动容。

或许，这部电影就是因为这点才迷人的。

”花絮·影片大部分的镜头都是在纽约的斯塔奈塔第地区拍摄的。

斯塔奈塔第，在英文中写作Schenectady。

这不是一个英文单词，而是一个莫霍克语。

其原意是"松林之外"。

·影片导演德里克·斯安弗朗斯说如果没有布莱德利·库珀，他是不会拍摄这部电影的。

他开了5个小时的车道多伦多，亲自劝说库珀接下这个角色。

·本片是导演德里克·斯安弗朗斯与主演瑞恩·高斯林继《蓝色?情人节》后的再次合作。

·瑞恩·高斯林表示，片中所有的银行抢劫的镜头是一次性拍完的。

·影片中的那些被抢劫的银行都是真实的银行。

尤其是斯科舍省第一国民银行，已经在电影中被抢劫了许多次。

·格蕾塔·葛韦格原本是扮演詹妮弗的人选，但是因为档期问题，她只能退出剧组。

片子D下来放在那里2周，没有得闲去看；事实上，2周里根本什么电影也没看。

今天犹豫了半天，终于下定决心一看。

俄版原盘，影像质量果然很“俄版”；从按下PLAY键开始，一直到高司令开篇那个烂俗长镜头结束，一切都在按我预想中的路子、以及质量在走；直到高帅“邦尼克莱处女秀”后的呕吐，再到同门德尔森（被业界低估的演员）在迷幻音乐中“分赃”；开始让我觉得这片子开始不那么“偶像范儿”+“高司令之俗套冷血赛车手范儿”了； 说句题外话：个人评价好电影的标准数度更改，直到近来逐渐坚定了一条——能留下几个让人走心的影像记忆。

电影始终还是“光”与“影”的艺术。

很久没写东西了，还是一如既往的跑题。

扯回“米国”；在那里混迹了五年，自觉还是有点儿资格说一说的。

看到短评里有朋友说“三段式”里，高司令的最好，儿子篇属鱼腩。

严重同意后者，但个人最爱“库珀篇”；其实很明显这是导演倾注心血的主断落；高帅依我看是又被拉来“票房酱油”了。

库珀篇的出彩之处，在于入肉三分的描写了一个实实在在的“美国人”，以及美国。

不知道有没有人有跟我一样的观感——无论你是否到过米国，在库珀这个小警察为自己的“美国梦”奋斗的每一步，作为炎黄子孙的我们几乎都碰到过大致相同的境遇，遭遇过大致相同的上司、同事，在潜意识里也作出了大致相同的选择；看到这里，我仿佛在看一部二流国产电影，每一个细节，每一个发展，都那么的“窝心”；仿佛有一只如此熟悉的小手，在最恰当的地方撩拨着你那俗得让自己都厌恶的灵魂；但经过好莱坞的手，我就毫不犹豫的给“蓝色情人德里克”贴上五星标签;不是我奴颜媚骨，实是因为近来看“美帝”排出一部这样“写实”的片子，太不易了！

得鼓励一下！！

WHY？

很简单、很俗套的答案： 因为我们都是——“HOMO”（不是同性恋 是“智人”或“人类”的学术正称）。

国度在变，制度在变，皮肤在变，环境在变，时代在变；唯有人，——没太变；打从树上下来群集开始...我旅居过4个欧美系国家（我指3个月以上的，旅游签无算）；分别是——英国，1.5年；美国，5年；澳洲，0.5年；加拿大，4个月；英国人、米国人、澳洲人、加国人.........人，总结道最后，都是一个————“人”。

欧美法系WHT PEOPLE，无非是在更严密逻辑体系、司法制度、以及宗教约束下的MAN-IMAL。

很多时候，骨子里他们更“野性”，这从很多来天朝的脱离了原有环境束缚后的欧美游民们的表现就可窥探一斑。

最后来个好莱坞式高大全的“思想境界反转式升华”总结——我们只有了解了全世界人民灵魂深处的“阴暗角落”，才能再制度上为这个“野兽”设计更好的牢笼，而非一味的基于“种族主义”与“制度设计天然合理性”的盲目与色目。

好吧，我承认，这次的5毛，我木有收到....

艾弗瑞聪明也挺善良，因为对打死卢克的愧疚让他时刻带着卢克与卢克女友、儿子照片，也让自己儿子艾克远离卢克的儿子杰森，但艾克是个纨绔子弟虽然和杰森一起玩却欺负他打他，杰森得知生父死于艾弗瑞手里一气之下开枪射伤杰森比要打死艾弗瑞，幸好艾弗瑞说对不起又有自己婴儿时和父母的照片于是不杀他，自己又去生父以前买摩托车的地方买了摩托，学他父亲浪迹天涯。

艾弗瑞成了纽约州总检察官，杰森仍然在父亲的光环下压力的生活，对父亲敬佩又畏惧。

龙生龙凤生凤，老鼠的儿子会打洞，也许世界真的就是因果循环的

3个情节有串连但主题并不相同的故事：一个流浪骑手得知有子后为挣奶粉钱抢银行抢上了瘾终于挂了；击毙他的警察在腐败和僵化的警局里艰难地独善其身；警察一脸欠揍的儿子和车手有些孤傲的儿子在15年后认识了。

每个故事其实可以独立成片并加强深度，但故事三里，将抢匪和击毙他的警察的照片并列登上报纸并大事宣扬姓甚名谁，看起来非常不妥，可能也是硬伤。

如果冤冤相报能够如此轻易获取信息，将罪犯后代的仇恨指向警察个体，警察这个工作就没人能够做下去了。

同时，故事三的主题也不太清晰，感觉没能表述清楚。

两个儿子选择的道路其实并不具有必然性。

演员方面，Gosling的表现非常突出，其教堂落泪和阶前抱子的两段非常有感染力，很赞。

是的，司令的每次演出都那么惊艳这次也不例外。

但这次不同的是，他扮演着一位背负着父亲使命的小混混。

其实他早已成熟，从刚开始内心冷酷闷骚的赛车手，到为尽父亲责任而走上黑暗道路的男人。

由开头到结束，他都是这部影片最真诚最充满爱最简单的人。。。

最让我感动的画面就是瑞恩在教堂的那段，他看着自己的孩子接受着教堂的洗礼，其实我并不太明白这是要干什么，但当瑞恩转身将手捂住脸时，我石化了，他的眼泪不断流，还有双眸的无助和空洞，让人近乎绝望，我看到了一个男人身上的使命看到了满身的伤痕。

尽管他全身到处都是纹身，但内心他是一个纯得像张纸的男人。

在他眼里一个孩子对一个男人的意义，是那么那么重要。。。

一架改装过的摩托车，一副绿色黑超墨镜，一块黑色的蒙面布，这是瑞恩车手生涯和抢劫生涯留下的最后物品，每一件都代表了他的个性他的坚定和他一去不复返的前路。

最后，唯剩一张傻瓜机照出来的全家福，那是这部影片中最温馨的画面，没有任何装饰，只有他们三个人，和那辆摩托车，对于他意义最重要的摩托车，以至于后面被毁掉之后我又一次看到他近乎绝望的脸，我想这架摩托车对于他来说也许就像儿子一样，那是他一辈子干的事，没有人会骑着摩托车去抢劫银行，唯独他。

那个理想的最佳状态，就是摩托车与他融为一体在松林外驰骋，但他还是不会忘记他作为一位父亲该做的事。

不知道大家有没有发现，他的车毁了，他也。。。

他们真的是一体的，就在那八十年代的街口，老式的红绿灯映照下的黑暗，他的忧郁。。。

在我看来他并没有给我带来黑暗的一面，有的只是一个男人正直担当的一面，有的只是对最爱女人百般留恋的一面，有的只是对摩托车对理想冲击向前的一面。

瑞恩高斯林演绎地再好不过。。。

有点可爱的一面，他没有驰骋在松林外，但他的儿子做到了，即使不记得爸爸的他，心里却洋溢着对父亲的崇拜与宽容，因为这是他亲生父亲。

一切都没有对与错，不是吗？

（原谅个人只对瑞恩一人进行评价原因这部片他的表演实在太赞，而且后面剧情较拖拉）