纪子的餐桌

这部片子我是当做恐怖片来下的，可是看的过程中并没有觉得一丝的恐惧，反而是思索占据了大部分脑海。

总觉得导演想要表达的东西太多，充斥着整部片子。

成长，青春，发展时期男人对家庭的忽略，亲情丧失后的渴望，我们是谁，......等等的这些全部都有迹可循。

纪子在网站上认识久美子。

网站上的纪子叫光子。

她加入久美子成立的公司，售卖着亲情和演技。

真实的家庭中总有着吵不完的架和种种难以释怀的不满，但是演绎的家庭却始终如自己所愿那样完满和和睦。

这样任谁都会沉溺其中的吧。

于是纪子变成光子，在一个个家庭之中笑得那样灿烂，以至于当真正的父亲出现时都不想去面对。

这样逃避着。

我叫光子，所以我不再是纪子。

纪子大衣上的那根线就是我的脐带。

我是从纪子身上挣脱出的真实而叛逆的灵魂。

我改了名字。

我敢说出纪子从来只敢藏在心里的真实感受。

这样自我催眠着。

于是纪子就真的可以变成一个新的人——没有家人，却可以跟所有人都是家人的光子。

纪子的父亲调查自杀俱乐部的时候得到这样的回答：“不是每个人都会自杀，只有当角色和情节需要的时候她们才会死。

”那么她们究竟是活在谁的剧情里。

谁是导演。

谁是编剧。

谁又是演员。

最终的我们，到底是活在谁导演的情节中，我们的名字是否真的可以决定我们在这场生命中扮演的角色。

我们到底是谁。

本对这片没什么期待，却没想到一口气就看完了。

内容很跳跃，好几个出其不意的转折，但是放在日本高度紧张的社会中，却不令人惊讶。

影片中父亲的饰演者表现得很出彩，他一向情愿一直以自我为中心的感觉另人眼前一亮。

而其他角色几乎都为女性。

或许这是导演想表达社会中男女权力失衡的一面吧。

不论两个女儿还是妻子又或者54的反抗看似极端，但却又那么惨白无力。

她们也不过是自我表达最后变成自我虐待罢了。

不论多凄惨的事，最后都能被轻描淡写地说出，甚至忘却。

最后一家人又回到最原本的地方，即使不是乡下，也没有什么差。

一切照旧，不是吗？

即使妻子的角色已经变了，但是无所谓，也能过。

妹妹再最后出走，一如当年姐姐的离开，不过是个类似的循环。

感觉发生了很多事，也只是回到原点，谁也没变。

社会标上标签，像自动贩卖机，红茶还是绿茶，都能止渴。

一如村上说的高墙，即使爬过去，墙也还是在那，你只不过换了一个方向而已。

鸡蛋再硬，砸上去，液体干了后却加固了墙，就是这样徒劳。

值得一提的是，本片最吸引人的是旁白，不平不伏让我有一种治愈系的感觉。

可以这么说，因为声音，我看完了影像。

片中各种元素太多，杂糅混杂，却也是一锅好菜。

只可惜从父女再见开始有些急，其实整片也都有些急，两个半小时有些不够用。

如果影片再慢一点，再慢一点，该会更炖出些味道。

无所谓这些种种，吸引眼球的内容也有些唐突。

所以，<纪子，出租中>是一部好的娱乐电影。

另，日本人真心不适合拍血腥暴力的，我怎么看片中的女演员搞这个都觉得像A片。

紀子と妹はウェブ上の仮想コミュニティを通じて自分を構築し、仮想のイメージを本当の自分だと誤解している。

これはラコンの「鏡像段階」を反映する。

レンタル家族の役割を演じ、他人の感情的なサポートを提供し、彼女たちは想像界の中で理想化された家族は疎外と冷たさに満ちている。

想像界は彼女たちが仮想世界で構築した理想化された関係であり、象徴界は現実の家族のルールや社会構造である。

ラカンは「欲望は常に他者の欲望である」と述べている。

紀子の行動は、彼女の欲望が自分自身からではなく、他者を通じて定義されていることを示している。

映画の中の家族関係は疎外、冷たさ、暴力に満ちており、これらは完全に記号化できない感情的な衝突として「現実界」の現れと見なすことができる。

虽然最近看电影就像囫囵吞枣一样，看下来之后对整部片子没什么具体的感受，但是在片子里体会到的感觉会留下来。

喜欢园子温的片子里主人公大段大段的独白，听起来很有感觉，很难忘掉。

这些“演员”在有偿表演家庭时，每个人身上的那副样子都忘不了，这到底是什么呢？

在沾满鲜血的屋子里，对周围情况视而不见，继续认真表演的那种样子，总觉得在对观众诉说着什么。

青春期少女的实体到底是怎样的？

为什么人们都会在青春期迷茫呢？

只有真看完电影再去翻影评，才能发现都是一群装深沉，什么也没看懂，只会用毫无信息含量，也没有情感共鸣的文字堆砌评论的人。

记录下我自己的理解。

1.狮子和兔子。

狮子是那些想追求幸福的人，也可以更通俗地理解为攻击性，最根本的攻击，甚至不是伤害他人，贪婪地追求幸福也是攻击。

那么家庭出租的成员愿意做被众人的攻击掠夺的人，甚至是被夺去性命的人。

只有狮子和兔子，杀和被杀在一起才可以组成完满的圆。

2.纪子望着院落里下雪的独白。

她的幻觉里出现了橘子，那个她认为活出自己的女人，她认为自己也终于成为了活得成功的女人。

然而就像最后发现倒地的只有彻三的男性朋友一样，这种自以为“连上自己”只是幻觉。

（前面有一段优香发现卖东西的不是橘子了，新员工也不知道她去了哪里，其实是橘子也没有找到自己，所以拿她作为幻想/榜样的纪子也不会找到自己）佐证一:面对久美子要彻三杀了“全家”，说出光子其实是纪子时，她疯狂否定，表示自己是光子，实际上依旧抓着一个自我赋予的身份欺骗自己已经找到自己，她不肯扮演纪子满足父亲的幸福，实则也是为了追求自己成为光子的幸福，还是狮子。

3.优香为什么说光子、妈妈（久美子）都是狮子。

因为她们都在做追寻幸福的狮子，光子见上述佐证一。

久美子不再演妻子，而是突然让彻三杀了全家，这并不是彻三主动的要求，对久美子而言，被杀是她那刻追求的幸福，而非扮演被他人杀戮，成全他人的兔子。

所以这也是为什么后来把血和尸体清理了之后，大家又坐在一起吃饭时，叫的是优香，久美子也演妻子，她们此刻成为了兔子。

4.结尾:最简单的是父亲，唯一一个没有醒的，依旧要靠他人成为兔子，来满足自己作为狮子想要获得的幸福。

纪子:我不觉得纪子最后是找到了自己，而是放弃了。

她抛开了光子的身份，重新做回纪子不是和解，而是在承认原本身份之后，更没有约束地可以扮演任何角色了。

类似于光子是1（是纪子的一层面具），后面跟上无数角色，而做回纪子，就是0，再有面具就意味着更彻底的扮演。

纪子睁开眼睛说再见优香，她知道妹妹也要继续寻找，能够比她这个姐姐往前走。

同时，她说“心是个小杯子，承载了太多感情，眼睛就会流泪”，所以她不会再负载真情了，而是走向表演。

最终会走向久美子带纪子看女生自杀时的预言“她会超越寻找幸福的。

”变得和其他女生（长颈、废柴5号等）一样自杀。

久美子:（我觉得电影里自杀分两种，一种是具体客户要求的，一种是卧轨的，后者有点抽象地满足世上有人想杀人，那我们就这么多人通过自杀而被杀，不是前者一对一满足客户幸福。

）我感觉纪子后来在扮演中要求死亡，或卧轨都有可能，但久美子更大可能是不会卧轨的，如前所述，死是她的幸福，所以她不能自己主动卧轨，那种抽象的扮演让他人幸福的自杀会被自己利用，变成追求幸福。

（不一定对，我只是这样可以解释之前为什么久美子不卧轨，而是看着家庭出租的成员卧轨）优香:和她们结局都不同，因为她最后说既不是优香，也不是优子。

很明显的是她要继续探寻，除了台词说要继续走，还有扯下来的线头也意味和过去决裂。

但是是走向没有任何束缚、符号的沙漠，或者说空无，还是说走出不一样的选择就是开放性结局了。

个人想法，感觉不是都对。

首先让我们来说园子温。

首先我们应该庆幸这个时代允许园子温在电影里发泄，否则他可能会是个连环变态杀人狂魔。

《冰冷热带鱼》是园子温的代表作品，但《爱的曝光》和《纪子的餐桌》也非常不错。

4个小时的《爱的曝光》2个半小时的《纪子的餐桌》体现了浓浓的cult像被施了魔法一样，就算是4个小时也能一口气很轻松地看下来看cult片的人常常看的是感官上的刺激园子温的电影并不缺乏日式血腥、暴力、色情的镜头不过我认为情怀其实是大于视觉上的刺激的而园子温式的情怀充斥着邪教、信仰、暴力、荒诞、扭曲的爱情观与畸形的亲情。

当这些因素不断扩展到极致，那就是园子温。

也许一开始你会觉得这很难以接受，没关系，长长的进度条会让你慢慢被园子温俘虏。

所以到最后你被信服，开始回味，并发觉出其中的奥妙。

曾经有朋友问我什么是好电影我说看完会让人想些什么的电影就是好电影《爱的曝光》让我回味了一年多。

我更愿意叫它纯爱片，本是因为满岛光和安藤樱这强大的卡司看的，结果却被西岛隆弘的演技折服。

4小时的时长渐渐会被园先生洗脑，仿佛置身在电影之中，随着情节发展感受主人公那扭曲的纯爱并附上眼泪与欢笑。

变态中带着“纯爱”让你又爱又恨。

为什么我愿意为看下很久的《爱的曝光》动笔。

还是因为《纪子的餐桌》再一次震撼到了我。

同样出自园子温，这次与亲情有关。

纪子与优香是彻三和妙子的女儿。

生活在日本的一个不起眼的小镇，丰田。

因为缺少与家人的沟通又向往大城市。

纪子趁着家中的一次停电离家出走，去找在网络上认识的久美子，久美子是“出身在储物柜里的婴儿”在开一家家人出租公司，纪子便跟随久美子进入公司并化身光子。

光子是纪子最爱的昵称。

随着纪子的离开，新宿出现了54名上学的少女集体卧轨的离奇案件，没多久，纪子的妹妹优香便步了纪子的后尘，加入了家人出租公司。

但优香见到纪子时，纪子已经变成了光子，眼中再无光芒。

优香也变成了优子，优子是优香最爱的昵称。

两个女儿的相继离开使得彻三和妙子慌乱了起来，在努力寻找女儿下落的同时，妙子因为承受不住巨大的压力而自杀。

彻三没有放弃，坚持一人寻找，坚信女儿与新宿54人集体自杀的团队有关，并称之为“自杀俱乐部”。

终于功夫不负有心人，经过艰难的摸索，彻三终于见到自己女儿被洗脑工作的公司社长久美子。

为了不暴露自己又能见到纪子和优香，彻三拜托自己的朋友来向久美子的公司发出订单。

最后终于见到了自己的女儿时。

纪子和优香却只称呼彻三叔叔。

悲痛的彻三没有压住心中的悲痛杀了久美子的公司保镖，没有完全被洗脑的优香提出延长订单多陪伴彻三一晚，这一晚过去之后优香又一次选择了出走，这次她不是优香也不是优子，而是无名氏。

而纪子放弃了光子的身份，回到了纪子。

久美子和彻三这晚之后的去向导演并没有交代，未来本来就是未知的，我们都被融进了电影里，谁对未来也没说法。

中出现了两次纪子的同学橘子，一次出现在纪子还在丰田时，看到同学橘子做妓女，仿佛橘子在正在主导着自己的人生做着真正的自己，于是去东京找真正的自己的纪子经历了这么多后在影片的的最后一章节出现幻觉时又看到了橘子，发觉其实一直以来纪子才是真正的自我，光子并不是。

人类都想做狮子，没有人想要做兔子，都想要做香槟，没有人想要做酒杯，都想要做花朵，没有人想要做花瓶。

所以生命的圆从来不完整，而久美子的家人出租公司正是出租可以当兔子的人，出租愿意忘记自己的回忆心甘情愿扮演他人的人，即使这其中需要死也没有怨言，久美子让纪子现场观看了54人卧轨自杀的场景，希望纪子能够担此重任。

牺牲者的血液喷到纪子与久美子的身上，但是纪子终究没能“摆脱”过去。

所以世界上没有“自杀俱乐部”，不管怎样，试想下，太阳女神出生在储物柜里，文明的倒塌从储物柜开始，所以，你是谁，你连上自己了吗？

于是我们开始在电影中找自己。

这就是园子温，阴暗又变态，温暖又纯情。

关注【瘾态电影】获取更多资讯

54个少女的电车卧轨自杀和彻三杀人后和久美子、光子、优子继续“扮演”家人生活的两段无疑是电影中最为震撼的片段，电影中探讨的部分很多，例如家庭关系中父母对孩子缺乏理解与重视，将孩子塑造成自己想要的样子却与他们的内心渐行渐远；憧憬大城市想要独立生活的光子在找寻自我中的喜悦、迷失、悲伤；被人遗弃后想要填补内心空缺、沉浸在扮演角色中的久美子等等。

狮子与兔子的追逐，凶手与被害者，不同于动物，人可以转换这些身份，狮子吃兔子，兔子吃草，便形成了社会的”圆”。

我们想成为花，而不是花瓶；我们想成为香槟，而不是杯子。

但不论任何角色，都是被人所需要的。

说到底我还是不太清楚几句台词背后的含义究竟想传达一种怎样的思想，但是却有隐约的感觉，原谅我的词不达意。

喜欢光子在结尾说的一段台词：心是一个小杯子，如果感情倒得太满，眼泪就会流下来。

有些情绪我们可能要消化很久，所以只能扼杀一部分感觉，好让眼泪不要流下。

最后光子也变回了纪子，优子成为了一个无名少女，不知要去向何方，没有交代彻三和久美子的后续，结局比较暧昧，但是电影带来的整体感受还是很紧凑的。

在似乎是《循环自杀》的另一平行空间里故事线逐渐完整，从一家庭的瓦解看自杀俱乐部的存在和少女卧轨事件，同时补完了该组织的纲领思想：圆--去自愿地扮演受害者角色，促进自然界中生死循环的和谐，纪子们选择成为某种自愿扮演的角色解放空虚的象征关系达到‘自由’，去和自己链接起来---反复出现的台词自杀 通过毁坏肉体触及真实，我无法继续好好活在被规定的秩序之中，我通过扮演身份创造了新身份--摆脱规训---打破象征的想像界---脱离依靠他者而存在的社会生命（和别人的链接，不会被抹去却虚假的存在）---去找到和自己的链接（通过不能被理解的异常行为---一如同创作中的‘异’）但是其实也无关与要去寻找真实的处女地，而仅是反抗被作为唯一真实的社会规则而已，这种反抗作为一个艺术的‘实验’而存在是正义的，因为它捍卫了作为象征与想象的世界的无限可塑性；作为真实的行动付诸实践，则是恶，因为没有哪种可能的想象凌驾于另一种可能上，洗脑后的自愿是逼迫的另一种体现-

当初完全是怀着看恐怖片的目的找到这样一部电影然后看的，看着看着却发现是一部典型的日本文艺片，幸好我是喜欢看文艺片的人，不然在发现总时长接近3小时，一定会果断点右上角。

一部这样时长的电影其实是略显枯燥的，但是刚好，就那么巧，打中了当时我心中的疑惑：怎样才是做自己？

看着纪子不断扮演别人，看着那些出租自己扮演别人的所有人，我突然意识到，在这个年龄段，不是只有我才被这样的问题困惑，所有敏感的孩子都会。

关于剧情我并不多讨论，我只是想说最后一幕，当纪子在床上醒来，睁开眼，出乎我意料地说出那句“再见了我的少女时代”时，我真的是被击中了心脏，眼泪顿时就掉了下来。

我想，人都是这样，在经历了困惑之后，终会长大，坦然坦荡地对自己说，再见了，我的少年时代。

初识电影的前身，是在b站上看到《循环自杀》的实验性短片，片头自杀的血腥如同西红柿炸开一般，失去了生命本身厚重的意义，还原为一堆肉身的毁灭。

当时的我看到那个片段又兴奋又自感共鸣，是的，自杀就是如此简单，不过是一堆烂肉罢了。

短片中，不断出现的暗示性意味的台词，“你与你自己连接上了吗”，让我有一种出离的愤怒感，这份来自第三者的质问，即使是因为影像中的安排，也让我倍感威胁与羞辱，心中自我代入般诽腹，关你什么事？

但却记住了这部短片，希望找寻导演的拍摄意图。

据我所查询的，这是园子温受日本邪教导致的自杀热潮影响而构思的一部作品，更加完整的展现在电影《纪子的餐桌》中，于此，我终于找出时间开始探究，循环自杀里没有拍完的东西会是什么？

整部电影的观影过程中我都似乎一种处于一种防御状态，压抑着自己被诱发的自杀渴望，禁止自己审视自己身上的扮演自我的行为，我不再感到羞辱，却开始被焦虑裹挟。

我为纪子的逃离感到愤怒，却又因她的放弃感到一丝卸下自我沉重的放松感。

生命不可承受之轻转眼成了不可承受之重，只能通过扮演不断逃离来自过去的找寻，但那些记忆与联结却似乎像蜂拥不断的蜂群不断追着你跑，你只能无尽的窜逃，回望又惊心。

而优香却是在最后抹去了一切，回归存在本身。

姐姐的走失与扮演回归，妹妹却决定抛弃一切可以界定自己之物，重新创造了一个自己，她又能否真的逃脱呢？

相比于《循环自杀》，纪子的餐桌温柔许多，也更疯魔，循环自杀的短片里，警察突然的自杀，是直接的感官刺激，仿佛如睡梦中听到一声枪响般，震惊又茫然，只剩惊恐的余温。

大抵这个画面暗示性意味太强，自杀是会传染的，这是心理界的共识，此种意象确实不该被大量传播。

看到有影评提到这份自我消失术的一些相关概念，联想到，这也亦是抹杀自己存在的一种方式，过去的自己不想要了，人可以重新开始，独自逃脱吗，还是抑或是无法逃离的背叛，身背十字架的罪孽，作为你背弃自己的代价。

写到这里，我却又想拉回来，警醒自己，这就是邪教所盯上的脆弱心灵，谁能轻易逃脱这份精神之网，我亦只通过观影就自陷其中，明知不管发生什么，第三者都没有资格评价我的人生，而他们却用精神刺探的方式，敲打心灵的裂缝，无孔不入，如此，自感触目惊心，自杀的热潮是否就是如此被引诱的呢？

深处现代互联网社会，心灵脆弱的人又该如何逃脱这些心灵的黑手？

你与自己连接上了吗？

我连接上了是否就不会被刺痛呢？

我亦无答案，只能记录观影感受。