一声叹息

这是一部中年男人婚外情的故事，王朔编剧的很犀利。

以下是部分台词。

对于一个在1957年出生的中年人来说，这半个世纪经历的许多事情都是始料未及的。

有些事隆重的开幕，结果却是一场闹剧；有些事开场时是喜剧，结果却变成了悲剧。

在悲喜交加的经历中，我走到了二十世纪的末叶，一幕幕开场的锣鼓，一曲曲落幕的悲歌，如今都已随风而去，唯有那轻轻的一声叹息，住在我的心里。

年轻的时候有贼心没贼胆，年龄大了有贼心贼胆了，贼没了。

一不怕死，二不怕苦。

晚上睡觉，我摸着你的手，就像摸我自己的手一样，没有感觉，可是要把你的手锯掉，也跟锯我的手一样疼。

你想我吗？

我想杀了你。

那些天，小丹往返于城里和香山之间的路上，每天下了班都要做一个多小时的公共汽车回到我这里来，那段时光是我一生中既不真实又很沉醉的日子，我甚至产生了某种幻觉，以为时光倒流，以为自己没有结婚。

死对我来说都不算什么，更别说和你王八蛋离婚了？

紧躲慢躲还是爱上了有妇之夫。

良心被狗吃了，还没全吃了，还剩了一点儿。

女儿含泪的目光烙在我的心上，无论白天黑夜，这双眼睛总是望着我，使我的全部勇气都化为乌有。

我以为我是在奔向新生活，实际上是走上了一条绝路。

我无法拒绝女儿的要求，没有和妻子离婚，但我们分居了。

五星（酒店）也是五星红旗领导下的五星。

在很长一段时间里，我在家人和情人眼里，扮演着两种截然不同的角色，在女儿面前我是个父亲，但在李小丹那里我更像是一个被宠坏了的孩子，难以想象，我对她身体里蕴含的母性有多么的迷恋。

这样的生活持续了两年，我们都到了即将崩溃的边缘。

牙长歪了能治，心长歪了就没得治了。

听我说句话，肺腑之言，千万千万别走到我这步，她就是一仙女儿，你也得忍了。

再说哪有仙女儿啊。

喜欢电影的开场那个男人轻轻的诉说，放佛声音里本身就含有了一种叹息。

又是一部王朔编剧冯小刚执导的片子。

实在的让人有一种无法置身事外的错觉。

我很快忘了那个男人的名字，却始终记得他的妻子和情人喊他名字的感觉。

每一个人，都让你有一种明晃晃的心痛。

不知道什么时候才能够修复完好的伤痕。

有时候你觉得你变成了李小丹，有时候又像是徐帆演的角色宋晓英。

甚至是梁亚洲，还有她的女儿月月。

每一个人的纠结与心痛，都能让你为之动容。

看来这个世界上任何一个角色都不容易，找了个第三者很辛苦，当第三者很辛苦，妻子，女儿更加无辜。

电影的开始，我不禁感慨，男人找了个小三儿还真不容易。

他心里多纠结啊，如果他的良心只被狗吃掉了一半。

那么他是不幸的。

我笑那个男人的傻气，似乎也就明白了为什么那个女孩儿会爱上他。

年轻的时候，都以为爱情是不要求回报的，只要能看见他幸福着就好。

于是急匆匆的许下了承诺，在心里默默地想着我不需要你离婚，不需要你给我名分，我只需要我能够让你幸福。

然而两年过后，惨败给现实。

他们争吵的让你觉得真实。

从温柔懂事到无理取闹。

从心疼他到忍受不了自己。

设身处地的为这个第三者想想，她是有多悔恨。

投入越多，越不舍得放手。

舍不得放手，于是觉得自己无耻，低贱，丧失了全部的尊严。

这个时候一个男人的爱再也不足以说明什么。

他的行动已经说明了，你根本就不是他的天长地久。

用她的话说，两个字足矣概括这种处境，那是绝望。

绝望，妻子也绝望。

当你发现你最相信的人直言不讳的欺骗了你的时候。

甚至不知道该怎样发泄。

平静，还是平静。

你还能有什么选择呢，大哭一场是必要的，摔碎所有的东西，如同你的心一样。

然后再一点一点收拾整齐。

生活得继续，绝望是留给死人的，而你不能死去。

于是七百多个日日夜夜就在你冷漠的外表和煎熬的心情中过去。

梁亚洲走了，不知不觉中，仙女已经不是仙女，他还是选择了回到妻子的身边，纵使他多么不舍得他爱着的人。

这种爱已经折磨了她太久太久。

也折磨了自己太久。

折磨了妻子太久。

女儿的眼睛最终拴住了他的心。

那是一份牵绊，他只能在其中纠结着，却没法斩断。

我不想探讨宋晓英的心机或者手段，生活中处处都是针，有意无意的刺着曾经爱着的人的心。

也不想知道李小丹之后的人生还会不会如同曾经那般亮丽，有着明媚的阳光，有一条美丽的金鱼。

月月应该从小就学会了防卫。

梁亚洲生不如死的笑着，劳累着，愧对着所有他用心爱着的人。

没有什么可以确切的形容那一种心情。

轻松，而后失落。

迟疑的疼痛，一寸一寸浸透在所有的血液中。

锁在生命里，挥之不去的沉重。

所以在电影的最后，你才能明白开头的声音：对于1957年出生的中年人来说，这半个世纪以来经历的许多事情都是始料未及的。

有些事隆重的开幕，结果却是一场闹剧。

有些事开场时是喜剧，结束时却变成了悲剧。

在悲喜交加的经历中，我走在了二十世纪的末叶，一幕幕开场的锣鼓，一曲曲落幕的悲歌，如今都已随风而去，我有那轻轻的一声叹息，住在我的心里。

相比《狼狈不堪》，我更喜欢《一声叹息》这个名字，不仅仅因为那清癯的字体，还有一种无限蔓延的感觉，比狼狈美好一点，比不堪含蓄一些。

如今已经没有了那样的情人和妻子。

也没有一声叹息的那一种情怀。

一切都变得太快了。

以至于将自己也淹没在无数个自己当中了。

没有了数量，只剩下名词。

sigh，sign。

90年代末有一部片子引起了全国的热烈讨论，就有如现在的“股票”一样，再没有那部片子和其中所反应的社会现象“外遇”一样，能够让所有的老百姓街头巷尾都在讨论，那个片子就是冯小刚导演的《一声叹息》。

原来被回避的话题，被暴晒在阳光下被人指点。

而那部片子之后，在婚姻中熬成黄脸婆的女人们突然有了危机感：自己很有可能就是与（色）狼共枕，老公拥着自己的手臂很有可能在昨天同样拥着另外一个女人！

女人们开始结成同盟，互相交换智慧——查电话记录，查老公行踪——来发掘丈夫出轨的证据。

可怜这些女人为了家庭生计在外奔波辛苦，在家操持家务，还没有要求老公的疼惜，却发现对方的背叛。

当老妈和老爸两个人看过回来之后，这部片子被老妈列为我禁看的范围，理由是会给我灌输不好的思想，使我对婚姻失望。

但是她能够禁止我看一部片子，却不能切断我所有的信息来源，在各种书籍影视的影响下，她的女儿还是对男人这种雄性动物的（色）狼性了解得异常清楚。

有人就说了，男人不出去乱搞，绝对不是没这个心，而只是有贼心没贼胆，再不有贼胆，没贼那本事。

所以，女人，你的丈夫不出轨不是说他不想，而只是缺乏时间地点人物的统一而已。

也因此，女人们都已经开始反思女性在婚姻中的被动地位。

而现在则是出现了另外一种情况，一百八十度转折，给予男人们一记漂亮的左钩拳——男人们，出轨不是你们的特权！

在《一声叹息》上映差不多10年后的今天，女人与男性网友幽会，私奔的新闻成为新的社会热点话题：魔兽女玩家与网友玩家私奔，女生抛弃恋爱7年即将结婚的男友与网友私奔……每一条都吸引了很高的点击率和热烈的讨论。

甚至在网上出现了这样的帖子《女人在出轨基本都有的8个危险前兆》（http://www.henannews.com.cn/newcnsnews/46/2008-03-11/news-46-72336.shtml），教导男人如何识别并及时防范自己的老婆肉体出轨。

所以，男人们，小心了——在你们赚钱糊口，讨好情人的同时，也不要疏于内政，不然老婆可能红杏出墙咯。

－－－－－－－－－－－－－看到那篇《女人在出轨基本都有的8个危险前兆》，突然想到了这部片子。

想到现在做男人也真辛苦，内忧外患呀。

冯小刚的戏在香港都几乎没机会上画，原因香港的娱乐事业惯了以俊男美女担大旗，技艺是其次。

冯小刚执导的《天下无贼》较为港人熟悉，是因为有刘德华做男主角。

他执导的11部作品，我看过9部，《天下无贼》其实属是较差的一部，他的御用男主角葛优，在这部电影的表现亦算最差。

我算得上是半个“冯小刚＋葛优”迷，在《非诚勿扰》之前，他们的另外7部贺岁片我全都看过，所以看《非诚勿扰》时已无大惊喜，论葛优的个人表演不及《不见不散》，算冯小刚编剧的精巧细密也不如《手机》。

石琪认为冯小刚的最佳作品反而是没有葛优的《一声叹息》，此片在香港没有上过正场，也没有出过影碟，我后来特意在大陆购物网站订回来。

这部由冯小刚第二任太太徐帆和演过纪晓岚的张国立主演的戏，由王朔与冯小刚编剧，讲一个电视编剧家有外遇的离婚故事，是冯小刚遇上徐帆的夫子自道，但在戏中徐帆却饰演原配，结局亦与现实不同。

冯小刚说：“所有的细节，历历在目，有的时候一边写，眼泪一边啪嗒啪嗒往下掉。

我说它是我的一种情怀，我要不把它抒发出去，就难受，所以当时《一声叹息》没有人投资，我找谁投谁都不投，人家说你就拍贺岁片，最后我跟徐帆是片酬都不要。

”此片并非喜剧，男人看了会出一身惶恐的冷汗，的确是一部出色但不可能会卖座的佳作。

冯小刚说这是他最有感而发的一部片，拍过之后心结就解开了，专心投入商业市场，拍他的贺岁喜剧。

冯小刚最近在电影研讨会上抱怨香港观众始终不受落他每年在全国大卖的贺岁片，反而《海角七号》却能成功登陆。

我不知道《海角七号》在香港的实际票房如何，但用一部台湾片来说香港人接受台湾多于大陆是以偏盖全。

正如近期《礼仪师之奏鸣曲》票房过千万，也不能就此得出香港人喜欢看日本片的结论。

香港普罗观众的接受能力，比冯小刚想像的还要窄得多，冯导无须太动气。

任何一部作品的理解从接受美学的角度来说，都融合了欣赏者自己的审美感受。

也就是说，任何一人对于作品的理解都是受到他的年龄、阅历、学识以及所接受的美学教育等等因素所影响。

所以，同一部作品，几年前看跟几年后看感受是不一样的。

除了表层的共识的美之外，大家对于深层次的作品所传达的意义的感受是不同的。

比如说，一个小三看了这部电影，可能会同情李晓丹；一个中年男人看了会对梁亚洲嗤之以鼻；一个正牌老婆会恨李晓丹和梁亚洲两个人。

本来对于老片我是没兴趣的，可是在电影频道看到了这部几乎是十年前的电影的时候，发现原来感受已经完全不同了，大概是因为阅历增加的缘故。

已经不会再用对与错黑与白是与非来判断好人坏人。

傅彪在电影里说了一句话让我印象很深刻，人家（指梁亚洲老婆）恨你恨得牙都咬碎了，人家愣是给吞进去了。

看电影时不是带着批判小三的角度去看，而是在看一场小三与正牌的“博弈”。

梁亚洲处在两个女人中间，实际是处在道义与撒野之间，处在父亲丈夫和情人的角色转换中。

场景一：一边披头散发的老婆使劲闹，一边小三手里捧着两杯KFC的可乐穿过川流不息的马路送给在路边犯愁的情人，为情人揉着头，说，你就是不离婚我也跟你好。

在这里，梁亚洲是家里是受气的丈夫，不仅对于一成不变的生活厌倦，而且对于家庭责任也感到疲累。

在小三这里，不仅找到了久违的激情，还让自己变成了一个撒娇的孩子。

场景二：虽然没有离成婚，但是梁亚洲与老婆分居了。

在他与小三住在酒店的时候，被当成卖淫嫖娼的抓了起来。

第二天在新居两人吵了起来。

李晓丹冷嘲热讽梁亚洲疼妻儿，给妻子买三千多的衣服，给她买三百多的。

梁亚洲觉得为了她抛妻弃女，两人大吵了一架。

这时，梁亚洲对于新生活充满了不确定的无法掌握的不安全和不安定感。

当男人对于不能事情已经超过了自己的掌握的时候，总是会想要逃避。

李晓丹却不是无条件的跟他好，她其实也希望能得到全部，所有的牺牲其实都是希望有所回报的。

场景三：两年后，梁亚洲与小三在家里自拍DV，回放的时候，小三发现了以前他们的家庭录像。

她一定要看，梁亚洲不让她看，两人又争执起来。

后来梁亚洲气的说，看吧看吧，看个够。

其实，这个时候小三是弱势的，在梁亚洲面前，并不是梁亚洲宠爱着她，恰恰相反，是她一直在宠爱着梁亚洲。

场景四：老婆在家里刷墙，一遍又一遍仔细的刷着。

傅彪与她聊天，她说，我们（跟梁亚洲）挺好的啊，他就是在外面写稿子，每个月写稿的钱都给了我们娘俩。

这个女人不仅熬出了最初的咬碎了牙的阶段，而且开始用了更高明的方法。

虽然年老色衰，但是谁不会老？

谁的手牵了几年之后都得像摸着自己的手。

她不怕，她熬得起。

当两个人有了孩子以后，就不再是一男一女那样简单，而是有了另一种血脉在联系着彼此。

她有女儿，她有这个资本。

场景五：梁亚洲的枕边围了一圈花束，像遗体般。

当他醒来发现小三在阳台上正欲上吊。

他吓得立刻将她抱下。

却发现小三只是在开玩笑，梁亚洲很生气，两人大吵了一架。

小三问他什么时候跟她结婚？

他问她那张纸对她就那么重要么？

女人们要注意了，如果有男人对你说这句话，那是典型的无赖与逃避责任。

那张纸重要不重要不重要，重要的是人家有没有这份心。

梁亚洲是个懦弱的男人，良心上承担不起背叛家庭的愧疚，却做出了跟第三者同居的背叛婚姻的行为。

不过十年前的人毕竟还是善良一点，至少中年男人还是有过想要离婚的行为，至少对妻子对情人都是坦诚的，时下的男人却已经学精了，奉行所谓的“三不原则”“不主动，不拒绝，不负责任”。

这样的男人姐妹们也可以直接踢倒死人坑，都以为自己长着陈世美的容貌比尔盖茨的家产呢吧，想占便宜还想不负责任，所以，请擦亮你的双眼，千万不要被这样的品学兼差的男人占了便宜还傻乐呢。

场景六：老婆在刷墙的时候，正与女儿唱着“我们坐着高高的土堆上面”从梯子上摔倒在地上，被送进了医院。

梁亚洲接到电话后，急忙赶去医院，下楼时碰见李晓丹，李晓丹一定要跟来，说我就是看看她，看有没有什么需要帮忙的。

梁亚洲很无奈，冲进医院后，傅彪在门口拦住了李晓丹，不让她进去。

李晓丹一定要进去，傅彪在她身后说了一句：“李晓丹，你别不要脸啊。

”场景突然变得很安静。

李晓丹转过头，沉默的离去了。

我觉得李晓丹执意要进去的原因可能有二：一，她把自己当成正牌的姐妹了。

我认为李晓丹是善良的，只是在追求真爱的路上岔了路，认识错误。

二，她潜意识里想看看梁亚洲如何对待他老婆和她的。

场景七：著名的正牌小三对峙阶段。

梁亚洲回到了受伤不能动的老婆身边照顾她，小三与他大吵一架之后再没出现过。

梁亚洲以为一切都已经过去了。

哪知在生日这天，小三带着一瓶红酒来到了梁亚洲的家楼道。

她说她只想看看他，梁亚洲心里很紧张，毕竟在自己家楼道。

不能不提到，张国立演得太好了，把中年男人的那种复杂心理演得太到位了。

几句简单的话，就把那种害怕，惊慌又不愿被小三发现的那种感觉都传达到了。

就是那种明明做了坏人还想要表现出好人的一面的那种复杂心理。

老婆还是发现了，做老婆的熬了两年果然熬出了气度和对敌方法。

老婆把小三请到了家中，对他们二人说，今天女儿在，我们谁都不能吵闹（貌似这个意思），我能做到，你们呢？

两人均表示能做到。

坐下来之后，就是三方会谈。

其实是两方，梁亚洲夹在中间如受气的小媳妇一样不敢说话。

徐帆一直在说梁亚洲以前如何追她的，两人之间多甜蜜。

小三虽说，我们在一起的时候，不怎么提过去的事。

但是很明显无力抵抗，毕竟在这间屋子里，他们三个人，那是一个家，而她是一个人。

最后的结局不言自明，以正牌老婆的胜利结束。

梁亚洲回到了家，一家三口搬了新居。

所以，在正常人眼里，小三都是为人所不齿的，可惜小三却为了所谓的爱情充当了中年男人的一块甜点。

故事倒是很简单，一个生活富足婚姻美满的作家怎么一步步变成惶惶终日的渣男的。

可怕的是细节，梁亚洲上楼前灌下去的那一小瓶二锅头，宾馆里慌乱的藏情人的衣物，英子下了班换衣服机械的打磨家具莫名的惊恐，都让人感觉好近，好真，真真切切。

最后好像又重归一潭死水，但是门口的钟馗和莫名的电话告诉三个人，一切都回不去了，每个人的心里都关上了一扇门，筑起了一堵墙，甚至他们的女儿，这一段也会永远影响着她的爱情观，还是梁亚洲说的对，就算是天仙，你也不能上。

婚姻和爱情，责任和义务，都是永恒的话题。

每个人都是两面人，马晓丹也许是痴情绝对追求爱情只要独立人格不拘凡尘的新新女性，也可能是处心积虑不露声色上位的心机小三。

梁亚洲也许是一失足成千古恨浪子回头心慌张左右为难的软弱男，也许是没担当没主心骨没责任的摇摆渣男。

英子也许是为了家庭忍气吞声挽回丈夫的苦命妻子，也许是斗天斗地斗小三我不好谁也别想过我拖死你的狠毒角色。

也许两面都是，也许两面都不是。

好的方面想，都没有过错，也许有真爱，剁了手也疼，梁亚洲自己喊自己王八蛋。

马晓丹义无反顾背负骂名也无非是想跟你过，英子哭着说，谁没有年轻过。

既然大家都没有错，为什么要互相折磨，每个人都濒临崩溃，这才是永恒的结局。

坏的方面想，全都是费尽心思，为了自己的目的不择手段，甚至利用无知的女儿，每个人都有欲望，年轻的身体，精神的偶像，大房子，拼着抢着，哭着喊着，凭什么，我俩贫贱夫妻你要来抢胜利果实，凭什么，你不就是早认识几年吗，不行，过不去，谁也别想过。

都不容易，都费了心血，却忘记了初衷，大房子无非也是想给你一个大书房，从今以后再也不用出去写生。

最后那，房子有了，人也在，心没了。

都是一杯放了味精和盐五味杂陈的苦水罢了。

最近小三儿这个词儿可火了，什么07年度最牛逼的小三儿啦，什么女主播为小三儿大闹央视啦……小三儿是第三者的昵称，第三者又名狐狸精，不要脸，贱货等，其实人家是长久以来，前赴后继，坚决抵制和谐，不畏形神俱灭的一个群体来的。

现实中ta们插足的成功率能达到多高，目前似乎没有官方统计数据，但从影视作品中看来，ta们通常很黄很嚣张地出场，很惨很暴力地退场，下场十分不强大。

《一声叹息》里的李晓丹就是个典型小三插足失败案例，不图钱不图房的，就是一心跟着梁亚州，被前男友暴打，失去工作，跟爹妈反目，被骂不要脸，最终耗费两年青春还篡位未成，喝下情人女儿满怀仇恨冲泡的一杯苦水后，黯然退场。

偏房妄图篡位扶正，从来都是让艳遇升级为战争的导火索，一个稍有心计的偏房都不应该在时机未成熟的时候采用破釜沉舟的战术，贝隆夫人都是在对胡安•贝隆十拿九稳时，才敢撒泼赶走贝隆的其他女人，一举成为第一夫人。

然而李晓丹智商不够还信心满满，被梁亚州屡次深情表白、许诺扶正撺掇出非分之想，哭闹上吊说狠话，用她自己在片中的话说就是“我谁也不怨，就是自己跟自己较劲”。

最后只能感叹早知道伤心总是难免的我又何苦一往情深。

相比较而言，正室宋晓英在面对年轻貌美的情敌的威胁时，就显出了老姜的辛辣，当丈夫奸情败露，宋晓英的第一反应也是很不冷静的：“我连死都不怕，还怕跟一个王八蛋离婚么？

”女人们，都容易冲动，冲动完了转念一想，离婚不正成全了这对奸夫淫妇么？

于是第二步宋晓英采取怀柔战术，披头散发抽着烟哭着说“我有什么做得不好你跟我说我改还不行么？

她年轻还能一辈子年轻啊，你要有个病有个灾的，还不得指着我和你闺女么？

”眼看怀柔战术也不奏效，立刻又改换泼妇战术，“我也会玩，谁他妈不会玩啊，追我的人多了，个个比你强……怎么着怎么着，你还想打我啊？

”直逼得梁亚州求她“行了行了，我求求你，让我上个厕所行不行？

”此时局面对宋晓英是及其不利的，无疑是在往胜利转正的道路上助小三一臂之力，刚才我们不是说了姜还是老的辣么？

宋晓英再次适时改变战术，虽然恨梁亚州恨得牙根都咬碎了，但不吐出来，硬咽下去了，还充分利用了女儿这个杀手锏，月月哭诉“我好好练琴，好好写字，就让为了让你喜欢我，可你现在不要我了……”直接导致梁亚州离婚计划的破产，我们不想猜测孩子说这样的话是宋晓英教的，那未免太卑鄙了，关键时刻还有那一摔——肌肉拉伤，还没崴脚严重呢，医生不都说了休息俩星期就没事了么，崴脚还伤筋动骨一百天呢——就这样看似阴差阳错、实则步步为营地赢回了丈夫。

影片快结束时，完胜李晓丹的宋晓英居高临下地招呼李晓丹“都不是外人，上来坐坐。

”然后还偕夫携子把第三者送出了门外。

虽然夫妻之间可能永远横亘着那个捉鬼的锺馗，但毕竟她成功地扭转败局捍卫了自己的婚姻。

对于梁亚州这个处在醋海浪尖上“西厢记陈世美都没唱好”的男人。

以编剧王朔和导演冯晓刚的男性视角，看似对其花心无情鞭笞，并用花心造成的后果惊醒后人，但实则鞭子高举轻落，甚至还充满同情——委屈惶恐的神色，左右周旋的尴尬，焦头烂额地以头抢地，配上一段段煽情的旁白，几乎让人忽略了他才是悲剧的始作俑者，勾引心怀梦想又智商不够的外地姑娘，背叛一心一意对自己好的老婆，我们对他完全不必同情，如果是洪晃用无穷动的劲头来拍这部影片，看起来才会更大快人心。

其实咱们要追根究底出轨这个词儿从哪来的，别说什么道德沦丧，什么欲望无缰，就是一夫一妻的婚姻制度和人性多吃多占的动物本能矛盾冲突造成的。

你要跟穆斯林似的能娶四个，算我一个么？

亲爱的，你还得是四个里边排位靠前的那个呢……其实我能娶俩就算你一个。

如果法律允许梁亚州，别跟古兰经规定的那样能同时娶四个，哪怕能娶俩呢，也就没有这一出人间悲剧了——悲剧这词是梁亚州自己说的，我们就姑且把这个故事看作是悲剧吧。

说回到小三，面对男人的自私，正室的老辣，做小三必须有这样一种精神：抱着办不成的态度来办，办成了，喜外之喜，办不成，意料之中，所以，永远都充满信心——帅哥，你有女朋友了吗？

有了。

那你介意换一个吗？

介意。

好吧，那你介意多一个吗？

嗯？

试想一下如果以这样的心态插足，成功几率是不是就高了很多？

小三们啊，请谨记：插足有风险，弱智需谨慎！

这部片子拍出来的时候，我还很小。

“第三者”、“中年危机”这些点都吸引不了小屁孩；央6放的时候，那灰蒙蒙的画面、京腔的台词、冬日臃肿的皮囊，都与当时我的生长环境相差太远，无法体悟。

重新拿出来看是冯小刚说他的很多电影都是自传式的，比如《一声叹息》。

一看之下拍的可真好，可惜张国立话剧感的旁白总让人出戏，王朔的台词又口语又深刻，实在不适合这种呈现形式。

刘蓓饰演的刘小丹那时正年轻，让不惑之年的张国立饰演的梁亚洲又有了青春与跳跃，每一个人到中年的麻木灵魂都免不了被吸引。

特别是作家这种职业，他需要灵感、需要飘渺、需要高于生活的新鲜。

梁亚洲形容他们最初在一起的日子为“即不真实又很沉醉的时光”。

女人的烈与韧是一种巨大的能量。

李小丹的烈是被正牌男友暴打也不选择离开梁亚洲；是在山上跟梁亚洲瞎闹选择一跃而下；是与家人的直面放抗。

她做人真挚浓烈，这也正是吸引了梁亚洲的地方。

可是她的太认真与执着也让梁亚洲深深感到劳累，刚开始梁亚洲被爱情所感动，真心想离婚娶她，而后期变成一种灰色地带的责任。

李小丹的韧是一直不紧不慢的等他，心疼他。

也如梁亚洲的旁白所言，他如此喜欢和依赖李小丹的母性，在他身边像个孩子。

李小丹是个贤惠的女人，叠的整齐的衣服、给梁亚洲洗脚、剪脚指甲可见一斑。

她没有撑到最后，她是爱情至上的女人，在感到梁亚洲的疲惫与离意后，她走开了。

徐帆饰演的正室晓英，把所有的精力都花在装修、带孩子身上。

正如叫“孩子他爹”的夫妻生活一样，已经主动推开和埋葬了爱情，剩下左手握右手的分不开。

王朔的本子和徐帆的张力都非常好。

晓英最初是带着理智和尊严的强势分手、尔后是剥脱了自尊哀求着留下、然后是歇斯底里的撒泼、最后回归到我不离就耗着也挺好的阿Q式等待。

她的柔韧让她等到了丈夫的回归。

最后一场高潮戏份，她故意邀请李小丹进家门坐坐。

向李小丹从容又刻意的讲述当年梁亚洲追求她的故事，又拿出月月这个筹码营造家庭的平和温暖，彻底消耗了李小丹的能量获得了胜利。

在电影前半段的时候，梁亚洲的剧本里有句名言“年轻的时候有贼心没贼胆或有贼胆没贼心，老了之后有贼心也有贼胆了但是贼没了”；在电影后半段的时候梁亚洲跟好友说“千万千万不要走到我这一步，即使他是仙女，你也要忍住”。

梁亚洲怕麻烦与懦弱在电影的后半段表现的淋漓尽致。

这个男人适合拿来做老公，不适合拿来做情人。

片中人物哪有什么胜利可言，挺住就意味着一切。

至少，晓英最后获得了完整的家庭、以及入住美好新居的幻景。

——解析《一声叹息》中妻子的装修困局 在冯小刚的《一声叹息》里，妻子宋晓英的装修工程始终悬浮在竣工的临界点。

那些反复拆改的墙体、堆满建材的走廊、永远停留在施工图纸上的细节，构成了一则关于中国式婚姻危机的黑色寓言。

这场看似荒诞的装修马拉松，实则是被困在传统与现代夹缝中的女性，用水泥砂浆浇筑出的精神史诗。

一、物化乌托邦：理想家庭的混凝土浇筑当婚姻因丈夫出轨而崩塌时，宋晓英将全部生命力倾注于新房的装修工程。

她对瓷砖纹理的极致挑剔、对空间布局的反复推翻，本质上是在执行一场盛大的社会表演——通过打造符合中产审美的"完美之家"，向外界证明自己仍牢牢占据"贤妻"的道德高地。

那些被精心计算的空间尺寸，暗合着社会规训对女性角色的期待：开放式厨房必须适配"温柔主妇"的人设，儿童房的书架弧度需隐喻"教子有方"的母职。

这种对物质空间的病态雕琢，暴露出传统婚姻模式中女性价值的异化：当情感联结断裂，妻子只能通过履行"持家有道"的职责来自证存在意义。

二、创伤建筑学：废墟之上的自我重建永远处于施工状态的房子，实则是宋晓英破碎内心的实体显影。

每一次砸毁重砌的隔断墙，都对应着深夜惊醒时对婚姻的绝望重估；那些突然增加的防盗门窗，则是潜意识里对情感背叛的应激防御。

装修现场成为她对抗精神崩解的战场：搅拌水泥的轰鸣掩盖了哭泣，挑选灯具的专注抵消了猜疑。

这种将心理创伤转化为物理劳作的行为，宛如现代版的结绳记事——在墙面凿出的每一道沟痕，都是婚姻裂变的刻度；地板上凝固的美缝剂，则是试图粘合生活的最后努力。

三、西西弗斯困局：完美主义者的慢性自杀影片中反复出现卷尺丈量墙面的特写，精准到毫米的刻度丈量的何止是物理空间？

当丈夫早已在婚外情中另筑爱巢，宋晓英仍深陷于踢脚线色号的抉择困境。

这种对细节的杀戮性雕琢，暴露出完美主义背后的深层恐惧——只要装修工程尚未完结，就能继续沉溺于"家庭仍在建设中"的幻觉，逃避面对婚姻名存实亡的真相。

那些不断推翻的设计方案，构成了一则存在主义寓言：就像推石上山的西西弗斯，她在"建造-摧毁-重建"的循环中完成自我献祭。

散落满地的设计图纸，最终堆砌成困住自我的巴别塔。

四、寄生性容器：时代病症的实体标本这座永远装修不完的房子，最终成为寄生着多重社会病症的载体。

它既是物欲时代"生活秀"的展演橱窗，也是传统婚姻制度的停尸房；既是中产焦虑的混凝土容器，也是女性失语困境的纪念碑。

当镜头掠过蒙尘的欧式吊灯与未拆封的进口卫浴，观众看见的不是家的雏形，而是一场盛大的人生葬礼——人们用真金白银购买建材，却用虚情假意搭建生活。

在影片的荒诞底色中，宋晓英深夜独自抚摸门把手的场景显得尤为悲怆。

这个始终未能安装的金属部件，恰如其分地隐喻着现代人的生存困境：我们穷尽一生打造理想之家的外壳，却在叩响门扉的瞬间，发现里面从未真正住进过灵魂。

这场永无止境的装修，最终沦为时代集体潜意识的造影。

当婚姻制度遭遇现代性解构，当情感价值被物质主义置换，我们或许都是那个在装修废墟中寻找意义的宋晓英——一边用消费主义的水泥填补生活裂缝，一边在完美主义的偏执中，完成对自我的温柔凌迟。

“千万千万别走到我这一步，就算是个仙女也得忍着，再说哪有什么仙女啊”梁老师经历了婚姻与爱情双重崩溃之后肺腑之言。

两年中，李晓丹多次提起结婚“那张纸对每个女人都重要”道破天机。

曾经说这一辈子就不结婚了，就当第三者怎么了的李晓丹曾经沉迷爱情，潮水退去，也要上岸。

为什么那张纸对每个女人都重要？

不全是如此，在哪个时代都不成立。

李是李晓丹，因为这段关系被老板炒了鱿鱼，不是北京人随时可能被遣返，宋、大为都是敌人，她是第三者也是罪人梁是梁老师，婚外情不影响工作，社会关系网成熟，妻女和朋友随时准备他回家，也不用受很多舆论谴责。

李弱势自然要求安全感。

那张纸就是一个溺水者的船票。

梁老师说在家里是父亲，在小丹那里是孩子，沉迷于她的母性。

这实在有点搞笑，倘若是一个家财万贯的富甲包养他，宠爱他给他洗脚叠衣服，陪他跳舞拍DV，梁老师怕是就能忍住，因为缺少释放和打破禁锢的快感。

但是富甲可不要求那张纸，恐怕还盼着梁老师不出声才好。

整个片子最钦佩宋姐，到这份上了，还啥tm爱情不爱情的，能过日子就行呗。

真正的爱情只存在两种地方，文人的书里和检查手机之前。