乡下人的悲歌

在丸子强烈推荐下看的了《乡下人的悲歌》。

影片的开头就是一段男音的背景叙述，这段纯正的美式发音很快就把人带入电影的氛围中。

主人公起初的成长环境是充满浓厚爱意、宁静惬意的，随着他搬到俄亥俄州观影体验开始变得不好了，混乱的原生家庭、焦躁疯狂的母亲、强势支撑的外婆、无辜受累的姐姐...让看客有种无力感。

生活在贫困中的人，不是吃不饱穿不暖，而是世世代代吃不饱穿不暖。

贫困之恶在于你像被诅咒的普罗米修斯一样，只能无休止的重复上一辈苦痛的命运，生活没有希望也逃不出现有的牢笼，一代代永远作为社会的边缘人存在。

丸子说，他看的热泪盈眶，我起初不理解，我烦躁于母亲的放浪形骸。

直至1小时36分，我知道泪点来了，那不是单纯的丑小鸭变天鹅的励志，那是一种救赎，那些在爱与助的感召下如杂草般倔强生长的生命才能得的救赎。

正如作者自己所说他摆脱贫穷不是必然而是万幸，即使很多人曾经有过想逃离想摆脱的念头，但不是每一个人都像作者这么幸运的。

想解决贫穷问题，不但是靠政策，靠穷人觉醒，而是社会每一个人能够理解贫穷、尊重贫穷、共同消除贫困之恶。

（假如万斯在豆瓣发帖）lz男，在top2法学院读研。

中西部农村家庭，条件不好，很小爸爸就不要lz了，和姐姐跟着妈妈还有姥姥姥爷长大。

lz从小成绩不错，但家里穷，负担不起学费，lz先当兵然后靠补助才读的双非一本，后来考研考进top2。

家里给不起生活费，现在lz打三份工挣钱。

妈妈之前是县医院护士，但是后来药物成瘾精神状态和身体都不好，被医院开除了。

现在没有退休金和医保，也没有工作，生活基本没法自理。

姐姐没有上大学，在当地超市当售货员，姐夫是县公安局的，两个人收入比较稳定，但要养三个孩子还有照顾妈妈，也挺吃力的。

姥姥姥爷已经去世了，之前大部分积蓄都供lz读高中+妈妈花光了，农村房子留给了几个舅舅。

lz现在收到了北京一家红圈所的实习二面offer，据说很大机会能转正，转正了第一年就有30个w，能还上助学贷款还能给妈妈治病。

但天有不测风云，昨天姐姐打电话说妈妈又出事了，进了icu，但没有医保医院不愿意收，现在没有地方可去，让我回家照顾妈妈。

回家要坐十个小时长途车，可面试就是后天了，照顾妈妈就赶不回来。

请大家帮忙看看，lz该怎么办😭😭

1淤泥里面，也能够长出花朵。

2我留下来救不了任何人。

3如果我不能救出自己，那么谁也不能。

4每天，每个人都在选择，要以什么样佛状态面对自己的人生，到底要不要出人头地，到底要不要做好那一件事情。

5为什么有力量？

想过什么样的人生？

想做什么事情，如何改善环境，自己要明白内心的指引。

6每个人都在创造自己的人生，同时又影响身边人

需要说明的是，我并没有读过原著，所以以下文字我不确定是在单纯地写这部影片，还是包含了其原著。

不得不说，这是一部真实的电影，也是一部平庸的作品。

真实，是因为即便这是个美国故事，我们依然能从中体会到所谓“穷人”的挣扎，JD所经历的每一个令人沮丧的瞬间都能够引起共鸣（或者说，能一眼看透编剧或导演的意图）。

同时，这可能也是一部非常平庸的作品，因为前述的每一个瞬间，导演或编剧都通过非常直白的方式让观众体会JD所处的泥沼，比如：不会用刀叉、信用卡刷爆、因原生家庭的自卑等。

毋庸置疑，这些细节可以直接体现JD的困境，但我还是忍不住想问，这样的处理方式是不是过于偷懒。

作为一个非常具有代表性的身份，既【美国乡村穷白人】，仅从我有限的想象力出发，这是一个“比上不足比下又有余”的尴尬身份，可讲的故事应该不应止于【贫穷所带来的痛苦】。

尽管导演或编剧在片中背景体现了美国的工业落寞、青年出走、阶级等问题，但都是被一笔带过。

不知道是出于什么样的原因，整部电影沦为了JD个人的成长故事，其成长非常“迅速”且表面。

说来也是奇怪，在整个观看过程中，情感戏部分虽然真实，但处处体现着刻板和敷衍。

唯一一场令人动容的戏，是JD在motel拉着母亲的手说，“我不能留在这里”，随后母亲便慢慢放开JD的手，整场戏虽然简洁，却充分体现了一个穷白人家庭为了实现阶级跨越所要付出的代价。

好莱坞向来擅长把贫穷拍成诗意的苦难，但《乡下人的悲歌》这次玩砸了。

这部改编自同名回忆录的电影，用中产阶级滤镜把美国底层白人的绝望熬成一锅毒鸡汤，却始终不敢捅破那个最残酷的真相：在资本主义的修罗场里，所谓"美国梦"不过是既得利益者给韭菜施的化肥。

一、被资本抛弃的"红脖子"：一场迟到的阶级觉醒 电影里锈迹斑斑的拖车屋和注射器的特写镜头，像极了东北下岗潮纪录片里的筒子楼与二锅头瓶子。

当俄亥俄州的钢铁工人和沈阳铁西区的老技工隔着太平洋共享同款生锈人生，资本主义全球化这面照妖镜终于显形——原来流水线旁佝偻的脊梁不分东西，被时代车轮碾碎的命运同样悲凉。

阿巴拉契亚山区嗑药成瘾的白人母亲，和东北城中村酗酒度日的下岗工人，都在重复着相似的生存逻辑：当体面劳动被资本抽骨吸髓，用化学快感麻痹神经成为最后的自救。

电影里那个装满止痛药的抽屉，何尝不是新自由主义给失败者颁发的"安慰奖"？

福利制度在这个故事里成了黑色幽默：政府发放的食品券能喂饱肚子却填不满尊严，免费医疗能修复身体却治愈不了精神溃烂。

就像电影中反复出现的破皮卡，明明加满油也开不出命运的闭环。

二、制度性溃败下的魔幻日常 资本洪流冲刷过的美国乡镇，药店比教堂更神圣。

当普渡制药的奥施康定广告比圣经更深入人心，每个药剂师都成了新时代的传教士。

电影里母亲颤抖着注射药物的场景，活脱脱是《猜火车》的美利坚乡镇版。

那些咒骂政府救济的蓝领工人，身体却很诚实地靠福利金续命。

这种精神分裂式的生存状态，恰似电影中反复出现的破碎家庭合影——既要维护"自力更生"的祖训，又不得不接受救济的现实，最终在自我憎恶中沉沦。

教育这个"阶级跃升通道"在电影里显露出它残酷的B面：当男主带着耶鲁法学院的精英光环回到拖车公园，他既无法融入曾经的阶级，又被新阶级视为异类。

这种撕裂感在毕业酒会那场戏达到高潮，定制西装下的灵魂始终是个格格不入的局外人。

三、身份政治陷阱与集体记忆篡改 电影狡猾地把阶级矛盾偷换成个人奋斗的励志故事，就像用创可贴治疗癌症。

当镜头聚焦在男主的"逆袭"之路时，真正导致社区崩溃的系统性剥削反而成了背景板。

这种叙事策略，和某些企业把996包装成福报的操作如出一辙。

"白垃圾"这个标签成为绝妙的遮羞布，既转移了阶级矛盾的焦点，又为制度失败找到了替罪羊。

电影里那些酗酒、吸毒、家暴的底层白人，不过是新自由主义剧本里写好的人肉布景。

当铁锈带工人把怒火撒向移民而非华尔街时，这场世纪骗局就完成了最精彩的戏码。

电影中墨西哥裔同学在耶鲁的如鱼得水，与其说是种族平等，不如说是资本找到了更廉价的耗材。

影片结尾，男主驾车驶离故乡的镜头充满隐喻。

这个被资本吸干的"乡下"，正在全美各地复制粘贴。

当红脖子们开始怀念父辈在工会庇护下的稳定生活，当铁锈带的教堂钟声混合着简体中文的"打工人"自嘲，或许我们正在见证一个时代的黑色寓言：新自由主义这场持续四十年的狂欢，终将以所有参与者的血肉买单。

而《乡下人的悲歌》最悲哀之处在于，它把墓志铭错当成励志宣言，用个体救赎的故事粉饰集体沉沦的真相——这何尝不是另一种精神鸦片？

本片中，Amy Adams演一个歇斯底里的母亲Bev。

据传，她希望凭此角色冲击奥斯卡。

但导演给她的空间似乎不大。

这是一个从头疯到尾的女人，间歇性吸毒，总是把生活搞得一团糟，上一秒还是一副慈母面孔，下一秒忽然发神经暴打儿子。

她为何有此性格，影片交代不多，唯一一处对早期经历的追溯，是借女儿之口说出：Bev父亲酗酒，回家家暴妻子，暴怒的妻子将丈夫点燃……这样的只言片语不足以引起观众对人物的同情。

受限于儿子的叙述视角，Bev遭受的痛苦着墨不多，更多的篇幅在讲Bev是一个如何不称职的母亲，给儿子J.D带去了巨大负担。

相比之下，Glenn Close饰演的外祖母Mawmaw要更惹人同情。

对于J.D来说，母亲提供的是下坠的引力，而外祖母则用年迈的身体将下坠的J.D托举了起来。

无论是哪个角色，都和更宏大的社会背景没有关联，人物也无深厚有层次的背景支持。

我们看不到Bev堕落的历程，听不到她的心灵是如何在挣扎中沉沦下去的，也看不到Mawmaw是如何在酗酒丈夫的掌控下操持家庭的，听不到她是如何看待Bev的。

Middletown的一切宛如一片雾，成为J.D励志故事的头上挥之不去的一种气氛。

有人说，这是本片的失败之处。

片子的原著传记以鲜明的社会指向出名。

是影片导演缺乏现实经历，所以无法构造一个精细的现实世界吗？

也许吧，但在我看来，这种模糊反而赋予片子普遍性，而且更贴近个人观察世界的视角——我们不是全知的，有时候甚至是糊涂的。

不同国家的人都能从这个底层故事里联想到自己的经历，自己的观察。

和原著不同，这不仅仅是个美国故事。

底层是什么？

美国的知识分子们迫不及待地希望在J.D的书里找到答案，有的人希望为穷人辩解，把贫穷说成结构化的压迫。

有的人希望指责穷人本身，把贫穷说成是自我放弃和自我堕落。

我从底层出身，我该如何解读我的祖辈们、邻居们，我出生的小村落呢？

那个国有农场，在计划经济时代，有过短暂的兴旺。

一个小地方，足有五家大型工厂，有当时最先进的东方红拖拉机，有干净明亮的制奶粉的大楼，有整日轰隆隆响个不停的制衣厂。

市场的时代来了，它却整个沉沦了。

如今，每个在那里的人都有一副麻木、困苦的神情。

这是我的Middletown，和美国锈带的大小城镇有一样命运的小地方，我的亲戚邻居则是我认识的hillbilly。

有许多人堕入和Bev类似的生活——吸毒。

毒品、宗教和巫术在这几年，大肆扩张。

堕落、暴力、死亡一样成为主题。

所有的这一切是如何形成的呢？

我大概能勾勒出一副社会背景来解说这个底层生态，但对我来说，这些不是最重要的。

日常生活中有很多不顺利，似乎也并不能完全归结于社会因素。

有时候，会看到崩溃无助的人，仔细想想，怪谁呢？

怪社会，怪自己？

想来想去，谁都不怪，谁都有理由，谁都没有错。

可一片雾，确确实实压在每个人的心头。

这片雾是比知识分子的社会分析更深切、更厚重、更实在的象，使得底层生活的每一桩不顺的小事，都蒙上了令人生厌的潮湿感。

模糊反而指向了真实。

社会背景的改造有对症的药方，更多的学校，更多的工作机会云云，但那片雾，那种灰色的色调，说不清道不明地让人感到低落，Middletown运转的每一个轴承都因潮湿而生锈，导致这里的一切动作都不对劲。

J.D离开了，跳出底层，成为新一代精英，但新环境处处提醒他，他依然是hillbilly，一个无法与hillbilly沟通的hillbilly。

J.D和母亲、外婆都没有多少共同语言，她们不懂J.D为什么那么喜欢看政治节目，她们也不想了解华盛顿、纽约和旧金山在发生什么。

同样的，J.D也不懂她们，她们是一片迷乱不可解的意象，喜怒无定、粗暴任性。

观众的视角正是J.D的视角，观众的困惑也正是J.D的困惑，这些困惑同时是每一个从底层上升到精英阶层的人的困惑。

雾如影随形。

我有类似的感受，长辈很少会说自己的过往，况且，连他们自己都不是很清楚，现在的一切是如何与过去发生关联的，社会上的宏大叙事又是怎样让一个小地方风雨飘摇的，人物关系的真相则又因为各自的偏执而变得永远不可解。

J.D的原著作品，有大量对底层人的指责。

他不掩饰自己对他们的批判，那些人懒惰，、愚蠢、放纵，而他自己的成功显然离不开自己的自律、卓越、聪明。

要我说，还要有一点运气。

底层逆袭的故事，需要更多的运气。

如果祖母没有把他从母亲那里拯救，如果姐姐不是那么通情达理，或许还有其他的如果，比如他没有遇到好的老师，比如他没有一个加州舅舅来做他的榜样，他或许就像那些小混混一样，从此沉沦。

但不论他走到哪，心底都永远有片无法理清的雾。

这个片子让我想起卡佛。

他的编辑狠心把他那些枝枝蔓蔓的废话删减后，反而使其作品更有魅力。

卡佛小说里的人物也常常莫名其妙，但有底层经历的人，又感到那种描写是那么的真实。

不论导演是否有意，Ron Howard对J,D,Vance原著做的删减，在我眼里都增加了片子的魅力。

让我们放弃那些蠢猪样的分析吧，不要罗唣，甚至都不用理解，只是感受，感受，在电影里支离破碎地感受。

大漂亮国的励志故事，哪个国家都有在逆境中挣扎的人。

在年幼无力的年纪，家是我们唯一的依靠，可这个家又是千疮百孔惊涛骇浪，连妈妈都给你带来巨大的痛苦，你该怎么办？

除了坚持住，我们别无他法。

破罐破摔只能让自己继续坠落，希望每个人都能像万斯一样战胜所有的困难，长成优秀的强大的人。

👍👍👍👍👍👍👍👌

动笔本是想写一篇影评，关于新片《乡下人的悲歌》，这部电影是根据17年美国同名畅销书改编，原著讲述了一个从美国铁锈地带底层白人工人家庭成长出来的凤凰男的回忆录，作者对于自身，家庭，社会，政府，和公共政策的观察和反思，有太多值得我们思考和感同身受的地方。

电影弱化了阶级背后应该有的深层次的解构，也省去了文字的啰嗦（原著因为作者文笔的关系写的比较琐碎），突出了演员的表演和原生家庭纽带，虽然单薄但非常值得一看，不得不说演员也都太棒了（我能想到的能驾驭妈妈这个角色的只有郝蕾一人），推荐给大家。

但我写不好一篇影评，试着说一些我能感同身受的地方 电影讲述了三代人从肯塔基的山里来到俄亥俄的工业城市（现在称为铁锈地带，可以理解为我们的东北），再到小孙子JD当兵后考上耶鲁从事律师行业。

外婆和妈妈也都很聪明，但因为各自家庭的影响和青春期的放纵到头来也只能从事一些基本工作，妈妈甚至嗑药连护士执照也被吊销，不停的更换男朋友，三代人的变迁背后是时代变迁，工业衰败（有兴趣的可以看一下《曹德旺到美国开厂》，那个福建玻璃大王的厂子就在俄亥俄州）和个人的无所适从，他们自称Hill people，强调家人的情感纽带，原生家庭既供出了JD，也拖住了成人后的JD，和我们很多人现在的状况一样。

那就讲讲我比较触动的地方，电影大家自行观看。

一，传统工业从荣光走向衰败我出生在共和国老煤矿，我的父亲十五岁就顶替爷爷从农村搬去去了矿区上班，学习机电维修，和电影的经历非常相似，他的整个工作生涯是中国煤矿最好的时候，物质极大丰富，好到了什么地步呢，职工分配房子，结婚自由恋爱，逢年过节米面粮油带鱼水果都有大卡车直接拉到家门口，彩电电冰箱缝纫机录音机都是标配，八十年代的孩子们从小就可以喝到可乐和收看凤凰卫视，工人大礼堂每周都有外国电影，学校从小学到高中一应俱全，医院的医生都是上海来的知青，这就是最好的时候的样子。

改变是从九十年代末两千年左右开始，开始走下坡路，有人下岗做起了生意（之前个体户是被瞧不起的），我的中学同学们已经意识到去技校子承父业已经不切实际，煤矿的寿命似乎只能支撑父辈那一代人的工作生涯，时间甚至还不够，中学的老师嗅觉最为灵敏，已经纷纷往市区学校调走，学习氛围一落千丈。

现在再回去，真的就和电影里一样了，一切都是破败的灰白色，电影院拆了，高中部拆了，电厂暖气拆了，初中部只剩下一层楼还没有坐满，年轻人搬去了市区，中学同学们闲聊中都害怕提到过去，连说一说似乎都有一种不可言谈的失败感（后面我们再谈到对人的影响）。

现在听说盖起了不少高楼，但已经没有任何意义，与八九十年代相比并不能掩盖衰败的气息，只能说是父辈们养老的好地方，因为物价便宜医疗水平还在。

中国和美国人最大的不同就是隐忍，失业了不会疯狂输出政府，或者像美国工人一样怪中国人抢走了饭碗，他们会自己消化，自己南下，如果你关注过东北电影，东北文艺复兴就知道我在说什么。

二.另一面万能青年旅店有首歌叫《杀死那个石家庄人》，第一次听到时惊为天人，几万人的单位从荣光走到衰败，每个家庭都不可避免的分担了忧郁的气息。

我的父亲从小跟着他的外公长大，因为是孤儿寡母，又在北方的农村，一直受到别人欺负，性格敏感，烙印非常明显，他又是典型的煤矿工人体质，出门笑脸相迎，回家拿老婆孩子撒气，好脾气都留在了外面，好在并没有家暴，加上我妈性格也很刚，这也算是我能健全长大的运气。

下班后都是我妈做饭（后来到了上海发现同事带的饭都是父亲做的时候确实感到惊讶），他就要出去和同事喝几瓶啤酒，大家烟酒都非常重，几乎所有人的父亲都这样，一年有三百天是不在家里吃晚饭的，他们喝大了就哭哭笑笑，就这样直到这座大厦崩塌。

但最终他们还是隐忍的，在敏感，面子和工友交际，各家的生老病死中循环，前几年读到李银河的《同性恋亚文化》才突然想到到这样几万人的单位，按照4%左右的LGBT比例，有多少同性，就有多少同妻，在那样密度如此之高的生活区，也隐藏了多少不为人知的痛楚。

三：见识电影中有一幕，JD去参加面试晚宴，不知道服务员端上来的酒怎么选，桌上的刀叉应该怎么用，看到别人谈笑风生，尴尬至极，但是还好的是，书里他已经受到了部队很多正面的培训，怎么选银行，怎么健康贷款和生活，怎么树立自信，这种经历相信大部分人都有，我也有几个段子，后来一直被我拿出来开玩笑。

第一次去合肥上学的时候，合肥的女同学请客吃火锅，上的冷冻机器切的牛羊肉卷红白颜色分明（以前没见过），就忍不住赞叹了一下，被请客的女同学非常正经的说了句土包子，大家跟着哄笑，对于十八岁的男孩来说确实是非常丢脸的事情。

来上海之前我在一个西餐厅打过工，负责调酒和咖啡，因为生意很好所以老板也不看成本，晚上经常拿酒和后厨换牛排吃，后来在上海工作同事团建，有人提议去某某餐厅吃牛排，我当时正好忙手头的事情，下意识来了一句：不去不去，那的牛排吃吐了...大家又..你懂的，觉得这个外地小伙子这么能装逼。

电影中外婆十几岁就和外公从肯塔基的山里开车私奔，车开进俄亥俄看到琳琅满目的商场，在副驾驶的外婆眼睛里闪着光。

四：原生家庭这里说一个我的同学吧，女同学，毕业后就在上海一家国企工作，之前就是学霸属性，也很快拿了职称，按理说就像JD一样本该有自己的生活，但她是个疯狂的扶哥魔，被父母吸血，在十年前就帮哥哥还信用卡，后来这哥实在是混蛋，在老家一无所长，最后在父母的逼迫下很快娶了一个离过婚还挺浑的一个姑娘（没有其他意思），可怕的是婚后无法怀孕，竟然身无分文的要来上海做试管婴儿，我的这位女同学只好全程打点，无所不包，就这逢年过节的还要回去被吸血，给哥哥房子付首付，给所有亲戚买东西。

现在的家庭有一种分法：就是父母有退休金和没退休金的，她又不幸的属于后一种，自己的感情仍没有进展，眼见着又脱离不了原生家庭的纽带，不知道要撑那个家到什么时候。

即使养老缺口如此大的现在和未来，仍然有我们的很多父母是没有退休金的，在他们把六个口袋都捐给了孩子的一套房子上，他们拿什么来养自己的老，生了大病几乎就是等死了。

电影中JD在面试季因为母亲复吸海洛因连夜开车回去，开始了电影的一幕幕回忆，还好他有个温暖的姐姐，过去承受了和他相同的痛苦，却更坚强，彰显了女性的光辉，母亲饱受折磨，最后也清醒的松手让JD最后又连夜开回去参加复试，电影结束。

最后放一首之前推过的我给电影《风暴将至》写的一首小诗《每一个》这首诗给两千年 给我的父亲小镇 和中学辍学的女同学每一个小镇上贴着四大天王海报的理发店都有一个妖娆的老板娘的屁股很大 黑色皮裤裹着软的像个柿子每一个晚饭后跳贴面舞的灯光篮球场都有想摸屁股的中年男人的烟瘾很大 一根接一根的抽完一包大前门每一个厂子都有一个挂满电棍和手铐的保卫科办公室的门后面的暖气片很热值班的床被罩臭袜子内裤比没刷的铝制饭盒还要油腻每一个下班的工人在澡堂子里有一个铁皮柜子里装着塑料拖鞋黄色硫磺皂洗发香波已经洗的发硬的没毛的毛巾每一个职工家庭都有一个父爱如山辛苦工作干体力活的父亲的脾气不好出门笑脸相迎喝完大酒回家不高兴就骂老婆揍儿子每一个小学班级都有几个不用交学费成绩好的乖孩子的父亲去年刚刚在机床上绞断了手臂去医院的时候只有一点皮还连着五好家庭孝顺媳妇今年的劳模是谁被迫下岗买断工龄内退以后给多少每一个这里的女孩都有理想她们的理想就是嫁到市里每一个这里的男孩都有理想他们的理想就是去到南方每一个倒下的电厂烟囱都是一种崩塌每一个破败的工人礼堂都是一首挽歌旁白说

因为JD，这部早就在我list里，高低是一定要看一下的。

趁着奈飞会员到期前还是没忍住看了，其实本来看trailer不怎么感兴趣，加上观影状态非常不好差点想放弃。

但好的电影就是有能让你看进去的魔力。

慢慢我便看进去了。

其实我想说的是，去年的大选到今天trump的inauguration，在我的密切关注下，JD Vance是其中不可或缺的重要人物。

这片子其实很沉重，看得我心情沉重，眼含泪光。

可当你看到那个在rally上振振有词的JD，看到接受各路刁钻采访临危不乱机智聪慧的他，看到那个在副总统辩论上把对面杀了个片甲不留的他，看到和妻子usha还有三个孩子一起登台的他。

如今的他蒸蒸日上，风光无两，年轻有为，不可限量，可唯有看了这部电影，你才能窥到一些，他，从当年那个粪坑里一步步爬出来，是有多么多么的不容易。

中间稍微有一步错了，他根本连一个机会都没有。

通过这部电影，我又对他的一生，有了更加直观清晰的认识。

天知道他是怎么一步步走到今天的，克服了多少困难啊，如果说川普那是出身就不可一世的名门贵族，自带天王巨星的buff，那JD Vance真的是千千万万普通老百姓中，小人物挣脱泥潭杀出重围的，美国梦的最好的代言人。

之后的四年，甚至更多年，我们拭目以待哈。

ps：姐姐即使扮胖扮村姑了也还是好hot，妈妈虽然上了点年纪，但眉眼还是很漂亮的，不敢想象年轻时候得有多美。

｜分割线 时隔几天后回来补充一句，因为刚看完了一个vance的采访。

我只能说，他真的太强了，是我见过所有人里面口条逻辑思维敏捷度辩论技巧最强的一个。

他真的是next level。

每个问题都回答的恰到好处，稳准狠，攻守结合滴水不漏。

太强了，这个男人真的太强了。

我真的很佩服他从那样的家庭环境里能成长称现在这样，太了不起了真的。

真的。

电影差强人意，当成家庭伦理片看还不错，但要匹配其“揭示铁锈带深层矛盾的史诗片”的噱头还差很远。

与其叫乡下人的悲歌，不如叫瘾君子的悲歌。

但即便如此，这部电影还是值得一看，如果对这个故事感兴趣，应该再去看看电影的原著小说。

这部电影有3处细节需要特别注意，对理解这部电影以及万斯这个新当选的美国副总统很重要，而这些很可能也是塑造美国当下时局的东西：1、这部电影虽然以是乡下人为名，但万斯一家并不是在他稍大后才搬到米尔顿的。

万斯是1984年出生，但其实他外公外婆那一代在50-60年代就离开阿拉巴契亚山脉的乡下地区到米尔顿工厂上班。

由于几辈人都在老家度过，还有很多亲戚和房子，所以割舍不下，每年会回来乡下住一段时间，相当于我国农民工的生活模式。

而电影描述的那次搬家是他们家在他小时候，也就是大约90年代初放弃了乡下的老房子，把老人接到了米尔顿，彻底成为了城里人。

2、万斯一家在他出生时都是相当能赚钱的，一年大概收入在5-10万美元左右，那大概在是80年中期左右，想想那个时代的5-10万美元是什么概念？

一个细节可以佐证他们家曾经的好日子，万斯的外公因为有严重的家暴行为所以很早就与他外婆分居，各住一栋房子。

也就是说，他们家在养了几个子女，赡养农村老人的同时，还有余力在城里买两套房子。

虽然这些房子现在看起来年久失修很破败，但就像底特律城区那些送给你都不敢要的房子一样，这些房子在70-80年才建好时还是很值钱的，因为当时普遍收入都高，现在只不过因为产业搬走，经济萧条才没人要罢了。

但那也是他们最后的好日子，因为进入90年代后，随着克林顿政府的全球化扩张，越来越多的工厂从米尔顿、底特律这样的中部城市迁往中国、东南亚等地后，当地人们的收入就一落千丈，从此一蹶不振。

3、有人声称“万斯的母亲是有执照的护士，收入大概在8-10万美金一年，完全有能力养活万斯姐弟”，这一点是没有证据的，事实上即便是现在像洛杉矶这样的大都市也达不到，何况是90年代的美国中部小城市米尔顿。

而且，在万斯外婆那一代，女人是不需要上班的，大部分工人家庭都是男人上班，女人在家照顾孩子。

所以，即便万斯的母亲没有堕落，凭她一人之力，想要养活两个子女或许并不是太难，但想养好，还是很难。

从这3个细节可以看出，虽然现在同属共和党白右阵营，但位于五大湖地区的白右和位于德州和佛州的红脖子们其实是完全不同的两类人。

德州和佛州的那些红脖子们是依靠农业和石油维生，两百多年来的生活并没有太大的变化，他们对政府的态度就是，收税可以，收完税就赶紧滚蛋，别来打扰我的生活。

但位于五大湖地区的工人阶级白右们确实算得上是时代的牺牲品，而在此前30年代到90年这60年间，他们都是美国兴旺的基石。

在超过半个世纪的时间里，他们生产了海量的工业品销往全世界，并在工会的帮助下与资本家展开持续的斗争，收入和生活水平稳步提升。

简单来说就是他们吃足了那个时代的工业红利。

但后来，美国工业衰落（或者说产业升级），他们就被无情抛弃，因而被迫从左翼转向右翼。

事实上这正是当下美国白右尤其是五大湖铁锈带的人们最痛的地方，他们不是活不下去，而是失去了过往几十年那种从容和尊严。

即便联邦和地方政府有兜底的福利政策，但没有人会骄傲地依靠领救济生活。

所以，万斯母亲的堕落也不是没有外部原因的，事实上整个五大湖铁锈带像万斯母亲那样沉迷于药、酒的人非常多，她并不是个例。

所以，有人说《乡下人的悲歌》的内核就是：“强者从不抱怨环境”，这一点万斯在年轻时可能真是这么想的，但随着阅历的增加并从政之后，其实他对环境和时代的思考已经越来越明显地倾向于相信腐败政客和外国人摧毁了他的家乡。

但万斯的境界可能也就到此为止了，再往下，他就无法深入了。

如果我们把视野再放长远一点，万斯外公外婆那一代人之所以能够吃上几十年的发展红利，很大程度上也是因为二战后由美国主导的战后秩序让美国的经济持续的繁荣了几十年。

而在他们享受着空前丰富的物质生活的同一时期，这个世界上大部分地区还处于饥饿状态，比如中国、印度和非洲。

当然，也正是这种超越同时代世界大部分人生活水平的优越生活，才使得他们现在停滞不前甚至需要救济的生活让他们愈发愤怒。

但他们不会明白，经济自有其发展的规律，富者不可能永远富，穷者不可能永远穷，只有将知识在全世界普及开来，只有全世界的人都能够普遍发展起来，这个世界才有继续进步的可能。

这一进程可能相当复杂和曲折，但全球化是历史的趋势，任何试图违逆这一趋势的国家，都将在激烈的赛道竞争中落后。

90年代的美国精英们显然看清了这一点，因而坚决地推进美国主导的全球化进程，由此又让美国霸权维持了三十多年时间，即便到了现在，美国对全球格局的主导能力仍然非常强劲。

但霸权总有衰落的时候，至少会在相对范围内衰落，如何在国际地位衰落的同时重新找回过去的体面的生活，并与特朗普这种典型的美国老派精英们倡导的“让美国再次伟大”契合起来？

这就是像万斯这样从底层爬起来的新一代民粹白右们面临的重大挑战。

B站上有个号称美国东部政治专家的UP主，这段时间做了很多不错的关于美国大选的视频，还都是我比较喜欢的宏大叙事风格的分析。

当他在分析万斯为代表的白右作为美国政治新星崛起的原因时，打了一个比方，称就像一头巨兽扯出了自己的心脏。

这个观点听起来很有史诗感，但如果结合万斯这个人完整的成长经历和美国底层老百姓真实的现状，其实就跟我国当下数亿农民工面临的如何在经济衰退后还能安稳地老去、死去一样，是一件很悲凉的事情。

人民的要求并不多，就像中国的农民工和美国的阿拉巴契亚山脉的乡下人。

但即便如此，这仍然是一个非常艰难的挑战。

我的政治知识几乎为零，所以当中美两国都宣称本国的权力是掌握在人民的手中时，我不知道真还是假。

但如果真是这样，我相信中美两国决无开战的可能，因为中美两国是人类社会有史以来最大的两个生产型国家，并且都面临着财富增长无以为继的囧境，而战争只会摧毁财富。