维塔利娜·瓦雷拉

4.5 “这里一无所有，连门都没有锁，我听见一个男人整夜在哭泣”，梦回里斯本，实为梦回维德角，科斯塔对穷人的描摹，不是旁观式的同情悲悯，而是成为他们的一份子，他的摄影机机位引领观众一同身处层高压抑、促狭逼仄的空间，室内可闻室外鸡鸣狗吠、人声嘈杂，他的布光晦暗，光线在这个穷街陋巷从来不曾匀质布散，电影的时间在破碎的墙坯之下都变得凝滞，在极度的苦难面前，连悲伤都是廉价的，沉入最深的洋底的心，再也无力呼喊的枯寂，再也无人祈祷的教堂，科斯塔的镜头中门框化作画框，他绘就的穷人肖像庄严神圣，历尽苦难的一生，像鬼魂一样终了，浮肿的腿脚站在人间，在上帝的眼里他们带着纯净的灵魂去往天国——整部片因此只有墓园与故园画面明亮些；工作日晚上赶来看如此特别的片确实过程颇为挑战，但坚持下来真心觉得是部触动心弦的佳作

沉浸在科斯塔的美学世界里就够了。高反差打光，特定的室内空间展现角度，让压抑的痛苦和神性在视觉冲击上得到了融合

#24th Busan IFF# 2019洛迦诺金豹+最佳女演员。慕名而来不过确实欣赏不来，画意摄影相当之有风格（高对比度，敢于使用大量纯黑色，画面只有局部是亮的，低机位，广角镜头等等），不过实在是不明觉厉且抓不到重点。

受不了，太形式了

1，看科斯塔是看什么？就是看他且独属于他的布光和构图。2，这种“用静止的镜头长时间拍摄静止的物体”的拍摄方式可以一直追溯到《大地在波动》，尤其将科斯塔同维斯康蒂联系起来，他们同享一致的美学立场——善于创造、捕捉拍摄主体固有的高贵特质。文图拉在片中显然被塑造成为耶稣基督一般的存在，尤其当他斜倚在地上，一边因病痛而手抖着，一边念出那句，“当基督感到自己，大限将至，肃穆、沉着又安详……”正是科斯塔对角色的一种自反性描述。3，今年为人所津津乐道的是柏林电影节的“列夫朗道宇宙”，但科斯塔难道不是正创造着他的“方泰尼亚宇宙”？拍摄的主体从旺妲到文图拉再到本片的维塔利娜，还将继续延续下去……

每个电影节主竞赛都会出现的一部故作深沉的“摄影作品集式”长片，空有溢出荧幕的情绪显然无法弥补影片灵魂的缺失。如果说60分钟的《春暖花开》在文本和情节方面尚且还有少许的趣味性可言，比它整整长了一倍的《Vitalina Varela》对观众来说应该算是一个彻彻底底的观影灾难。

太缓慢了

需要将音量调高才能听清不知来自何处的环境音，当景别之内的光线都湮没为狭窄逼仄的黑暗，这些嘈杂、细碎的声音则在景别之外成为其无远弗届的外延。

又臭又长，我特娘的是来看你打光的？

对整个人类学与社会学进行反向间离，观者被抛向太空，幽冥影像似窥洞中偷看得来，远在地球上从未观测到的另一极，科斯塔宛如来自宇宙的外星生命，将亲切变得陌生，将日常变得超验，拍摄对象-观众-创作者的稳定三角彻底决裂散落在三个时空，而关系失衡裂变出的具备代表性的统一征象——电影，回归土壤，生根发芽，最客观的史学，最真实的生命。

c'est cinema

影像构图超级棒，但沉闷和冗长实在受不了。

《反基督者》，《郊游》，《瓦雷拉》，这几部电影像是在黑布上作画，将数字摄影推到纯洁高贵之地，叹为观止。与《前进青春》构成相隔40年的互文，颤抖的手和影子，是方泰尼亚唯一与风火水自然韵律的连接。结尾的劳作和生机，与《安吉里卡奇遇》异曲同工。

虽然一开始还挺沉浸在导演塑造的极度风格化，极度抽象的，破败痛苦的世界中，但这么坚持两个小时真的很难

除了光影外真没看出好在哪

相片的质感，这个质感太好了。

科斯塔一直只在拍一部电影，关于在后殖民时代葡萄牙生存的底层非移民的困境，关于旺妲，文图拉，维塔丽娜。结尾回到了家乡，似乎意味着释怀了，让前面沉默的力量消减了不少。静止的长镜头，简化的表演，让人能慢慢欣赏画面的构图，光影；慢慢看清理解环境细节以及人物细节。将观众拉入电影，体会人物的痛苦。

striking a bell with echos haunting around live and dead, it is an eternal fighting in darkness comparing with the whole world’s rage and revolution scenes in films.

#QY# 4.0分。美学上的确很有特色，除了最后一幕外人物所在的空间四角和中心的某条线上永远被终点是纯黑的渐变所占据，这个幽闭、局促且不完整的视界就像女主的处境一般；从不移动的摄像机让我们凝视着几乎静止的空间，而其中除了演员只有光在悠悠变化。另外这个所谓来到了里斯本/欧洲的空间，实际上向内而与新的地点无关。但可能是我的问题，我还是没搞清楚她的丈夫究竟牵涉了什么事儿……

成本最多1万元就拍出来了