沙尘暴

王良选角彻头彻尾的失败，在我看来，锵姐（第一次认识他是在《演员请就位》）太帅气阳光了，演技也差的离谱，没有那种土狗男孩特有的执着又疯癫的气质（类似蒋奇明），这个角色具有童年的伤痛，偏执又孤僻，但内心却一直追寻着阳光，应该是阴郁又相貌平平甚至可以说丑陋的，他一直在角落里默默盯着所有人，阴暗爬行着。

反观锵姐，就真的很难评，扭扭捏捏好像夜店的鸭王。

王良这个角色的失败，也间接毁了所有刘盈盈的戏，白瞎了张佳宁这么好的演技。

第九集完全失败。

前面都是以警察为视角展开的，一点点记录他们破案的过程，但是第九集突然就直接把一切事件讲了出来，所以警察之前做的算什么?四个主要女性角色，有三个很刻板印象，感觉编剧很厌女，已经2025年了，还在这么上演虐女的戏码。

刘盈盈又软弱又无能，只会做伏弟狂魔，不在沉默中爆发，就在沉默中消亡。

彩云大红嘴唇大红指甲，蛇蝎心肠。

程春风骚浪荡，一边利用刘大志一边卖肉。

唯一正常的是女警察，睿智冷静，聪明沉稳，只可惜这个角色太单薄，活脱脱一个工具人背景板，没什么可发挥的空间。

至于男主角，又好到哪里去了呢?玩世不恭，只会戴眼镜装逼，最终案件的结束还和他根本没关系。

只能说编剧真的编不下去了，主动放出了所有案件经过。

最后，不知道是我漏看了，还是编剧忘了，有几个很重要的伏笔为什么没有交代：一，男主角师傅开车去摆酒，到底怎么回事?演了那么久，还以为结局会苏醒，结果根本没下文。

二，男主角怎么认识多多的?三，亡命鸳鸯为什么用八年前的方式把老头子也塞到了煤炉里，是嫌暴露太慢想帮警察破案吗?四，关乔红袜子给了那么多镜头，意义是什么?他的结局也莫名其妙。

鲁迅在《娜拉走后怎样》中尖锐指出，没有经济权的女性如同笼中鸟，出走后的结局无非三种：堕落、回来或饿死。

这位思想先驱的论断穿越百年风烟，在剧集《沙尘暴》中获得了惊人的回响。

剧中三位女性角色的命运轨迹，宛如鲁迅观点的生动注脚，却又在当代语境下呈现出更为复杂的变奏，展现了女性在追求独立与自由过程中，面临的种种挑战与破局探索。

程春：迷失在困境中的“堕落”之殇

程春出生于偏僻荒凉的泺车乡，后来嫁到库鲁县，成为一名普通的家庭主妇，生活虽平凡却也安稳。

然而仅仅过了一年，丈夫去世，家庭的经济支柱瞬间崩塌，程春的生活也随之陷入混乱。

她试图通过自己的努力维持生计，在县城夜市摆摊，但由于长得漂亮，常常面对男人不怀好意的骚扰。

由于库鲁人口流失，有能力的人都走了，留下像程春这样困在原地的人，生意也变得越来越难做。

面对生活和经济的重重压力，程春的自尊心被一点点磨灭，逐渐迷失了自我。

对于那些垂涎骚扰她的男人，她从最开始的抗拒和愤怒，变成不得已的迎合，暗地里做起“非常规”的生意，不惜出卖自己的尊严，只为换取维持生活的金钱，以及一丝离开这里的希望。

这一过程，正是鲁迅所说的“堕落”——当女性缺乏经济独立能力时，很容易在社会压力和个人困境中迷失方向。

正如女性主义学者波伏娃所言：“女人不是天生的，而是被塑造的。

”程春的“堕落”，不仅仅是她个人的选择，也是社会环境和自身困境共同作用的结果。

当她试图通过正当途径改善生活时，却没有获得她想要的支持和理解。

这种处境加剧了她的“堕落”，使她陷入了一个恶性循环，最终在“堕落”的泥沼中越陷越深，失去了自我，失去了转瞬即逝的“爱情”，失去了生命，也失去了离开这里的希望。

刘盈盈：无奈的“回来”与家庭的枷锁

刘盈盈成绩优异，本是一个充满梦想、渴望在省城大展宏图的年轻女性。

她拥有追求自由和独立的强烈愿望，对外面的世界充满了憧憬，希望能在省城的广阔天地里实现自己的价值。

然而，家庭却成为了她前行道路上的巨大阻碍。

父亲出于各种自私的考虑，擅自篡改了她的志愿，这一行为彻底改变了她的人生轨迹。

随后，又逼迫她嫁给王良，完全不顾及她的个人意愿。

在家庭的强大压力下，尽管她有反抗的念头，但最终还是选择了妥协，无奈地放弃了省城的工作机会，回到了库鲁这个给她带来诸多伤害的地方。

这一情节生动地展现了家庭对女性的束缚，与鲁迅所说的“回来”结局不谋而合——在现实生活中，有太多像刘盈盈这样的女性，她们怀揣着对自由和独立的向往，试图挣脱家庭和社会的束缚，但最终却因家庭责任、传统观念等各种因素的限制，不得不回到原点，继续忍受着痛苦与无奈。

刘盈盈的经历也反映了社会对女性的性别角色期待。

在许多传统的家庭中，父母往往将自己的意志强加给女儿，认为女儿的婚姻和生活应该按照他们的规划来进行，全然不顾女儿内心的真实想法。

在剧中，刘盈盈的父亲认为女性应该服从家庭的安排，让她把上大学的机会让给弟弟。

又为了满足自己的私欲，扼杀盈盈对爱情的渴望，让她和根本不爱的人在一起。

这种性别角色期待限制了女性的发展，使她们难以摆脱家庭的枷锁。

正如女性主义学者贝蒂·弗里丹所言：“女性的困境源于社会对她们的性别角色期待，这种期待使她们失去了自我实现的机会。

”她的故事让我们看到，女性的独立并非易事，家庭和社会的束缚使她们难以真正摆脱困境。

社会需要重新审视对女性的性别角色期待，给予她们更多的自由和选择的权利。

孙彩云：野心与精神追求下的“饿死”之思

孙彩云和程春一样，出生并成长于泺车乡，贫穷与落后是她生活的底色。

为了摆脱这种困境，她选择嫁给丁宝元，命运的齿轮也因此开始转动，她逐渐变得富有。

从表面上看，她的经历似乎与鲁迅所描述的娜拉出走后的结局截然不同，她没有堕落，也没有回到原点，而是实现了物质上的富足。

但深入剖析便会发现，她的富有并非偶然，背后有着她精心的设计，比如丈夫顶罪这一事件，大概率是她谋划的结果。

孙彩云自命不凡，内心深处有着强烈的野心。

她始终认为自己不应被局限在牧区的贫瘠土地上，而是要像绽放在城市中的鲜花一样光彩照人。

为了实现这一目标，孙彩云一直在暗中筹谋、观察机会，一旦时机成熟，便会毫不犹豫地勇敢出击。

孙彩云与小说家关乔在一起，并资助关乔写小说，这一行为看似是对精神追求的体现，但实际上，她追求的并非精神内容本身，而是将文化作为一种装饰自己的工具，就如同她身上的名牌衣服一样，是她用来彰显自我优越感的武装。

从某种程度上来说，孙彩云的行为可以看作是一种对 “饿死” 结局的反抗。

她不甘于平庸和贫穷，通过自己的手段获取了物质财富，看似避免了娜拉可能面临的因经济窘迫而饿死的命运。

但她的精神世界却无比空虚，她对文化的追求只是一种表面的虚荣，没有获取真正的内涵。

她的富有并没有给她带来真正的幸福和满足，反而让她陷入了一种更深层次的迷茫和挣扎之中。

《沙尘暴》的精妙之处在于，它没有简单地将三位女性塑造成受害者或者恶人，而是以悲悯的镜头，呈现了她们在结构性压迫下的复杂选择。

程春的“堕落”、刘盈盈的“回归”、孙彩云的“异化”，都是女性在社会转型期的真实写照，共同构成了当代女性处境的立体图谱，生动展现了女性在追求独立与自由过程中所面临的种种困境和无奈。

无论是经济的困境、家庭的束缚还是社会观念的压力，都像一道道难以跨越的鸿沟，横亘在女性追求梦想的道路上。

当漫天沙尘暴席卷库鲁小镇，三个女人的身影在昏黄天地间显得如此渺小、又如此坚韧。

这场沙尘暴不仅是自然现象，更是她们内心风暴的外化——在各种因素的夹击下，女性的突围之路依然充满艰难，但也充满韧性。

这部剧集通过对女性小人物命运的深刻观照，既印证了鲁迅命题的当代回响，更昭示了破局的可能：当程春在堕落边缘紧攥微光、刘盈盈于妥协中寻求自我救赎、孙彩云从异化里打捞自省碎片——这些看似破碎的选择，实为重构女性主体性的星火。

真正的解放，始于承认困境却不困于困境的觉醒。

而当下，无数这样的星火正在广泛地持续地点燃希望……

今天把全剧看完了，很高兴到最后一秒也没有烂尾！

整体故事节奏张弛有度，悬念保持到最后一集，故事中间的伏笔都有所呼应，没有虎头蛇尾，结尾也没有强行煽情上价值，是一个正常的圆润的收尾～特别想聊聊人物形象的塑造，每一个人物都很立体，重点挑王良和刘盈盈说一下。

其实一开始我觉得王锵虽然是个好演员，但是因为他明显不西北的口音和过于正的人物形象，或许并不适合王良这个角色。

尤其是看到第九集他的黑化那一段，当时感觉这个形象和《驴得水》里的铜匠好像，都是天然野蛮生长、学习能力很强、纯粹简单的反面就是纯粹自私的邪恶。

可是看到后面我发现我想错了，这两个角色是有区分的，除了王锵还真的不太能想出谁能更好贴合王良的形象，如果换成阿如那来演就不是这个故事了。

尝试解释他qj刘盈盈的人物动机，是因为他从小没有接触过正确的教育，在他的世界里，他儿时被洗脑的一个观念就是，只要有了孩子就能留住妈妈，就能有一个完整的家。

从来没有人告诉过他如何去爱一个女性，比如尊重对方的自由，他懵懂的爱意被错误的观念扭曲，最终酿下了恶果。

但他知道自己在这方面是缺乏的，或者经历了刘盈盈对多多和自己的极度抗拒以后意识到了这种错误，于是在与孙彩云的对手戏里，彩云非常敏捷地抓住了他这一点。

王良渴望了解，渴望学会爱，才给了彩云“口遁”的机会。

而刘盈盈这个形象，越到后面越爆发演技，因为如果没有对角色的深入思考和有效表达，很难让观众接受刘盈盈主谋杀了所有人最后却原谅了qj自己的王良这件事。

而事实上这一点完成得很好。

原谅qj自己的人，这不是一种斯德哥尔摩综合症，而是她最后自己的选择。

就像彩云说的，选择反抗还是选择顺从？

面对眼前的一切，选择反抗，刘盈盈就永远无法接受多多，选择顺从，她才能以母亲的身份接受多多。

刘三成和刘大志都没有意识到这一点。

盈盈原本是选择反抗时他们劝她不要反抗，要接受；盈盈终于接受时，他们却漠视盈盈在乎的一切。

人是需要一个角色来定位的，成为自己，或者成为母亲，无论选择哪种定位，盈盈可以给自己找一个让生活成立的意义，而他们把这种意义完全抹杀了。

从这个角度来讲，父亲和弟弟从没有真正把她视为一个人，而王良至少还在学习怎么把她当一个人来尊重。

最后还是表扬一下故事里的每一个角色，即使是戏份很少的人也都有非常完整的形象。

戈壁上野花一样总能漂漂亮亮活下去的彩云、代表着现代与法制的罗警官、邪性的丁宝元、自私的刘大志、懦弱偏心的刘三成，执着的师父和慈悲的师娘，以及鼻炎患者陈江河～^o^用心的团队呈现了一部很好的作品！

《沙尘暴》中的一个关键人物，刘大志，终于在第7集正式登场。

虽然在第3集中，高中时期的刘大志已经露过面，不过，那个时候他还不叫大志，而是叫大福。

早在第3集时，我就猜测过刘大志是杀害程春的凶手，不过那个时候还不是十分确定。

到看完第5集时，已经90%确定是刘大志干的了，看完第7集，则百分百笃定，当年杀害程春的凶手，正是刘大志。

而其父刘三成为了替儿子掩盖罪行，协助他将程春尸体投进了第二供热站的锅炉，妄图毁尸灭迹。

为了笼络住当晚一起值班的徒弟王良，刘三成不惜牺牲女儿，安排女儿刘盈盈嫁给王良，以求永久堵住王良的嘴。

也就是从这时候开始，一个原本有着美好前途和未来的好女孩，就这样被父亲和弟弟一起毁了。

刘盈盈的人生悲剧，就此开始。

不，应该说，早就开始了。

1、姐弟俩同时考上省城好大学，但父亲为了儿子让女儿放弃本科读大专刘盈盈和弟弟刘大志只相差2岁，但因为从小没妈，所以姐姐刘盈盈就承担了半个母亲的职责，照顾弟弟、家庭和父亲。

由于家庭条件较差，刘盈盈和刘大志上学较晚，但学习成绩都很好，姐弟俩于同一年考上了大学。

弟弟刘大志被省综合大学经济与管理学院金融学专业录取，而姐姐刘盈盈则考上了省医科大。

但因为刘三成负担不起俩孩子的大学学费，于是他就跟女儿商量，让女儿读个大专算了。

虽然老师竭力劝说盈盈不要因为家庭经济原因牺牲自己，可以申请助学贷款，她这么好的成绩不读本科，读个专科太可惜了，但是懂事的盈盈，还是为了家庭和弟弟做出了牺牲。

刘盈盈成为那所省城大专院校录取分数最高的学生，因此学校如获至宝，不但免了她的学费，还给她申请了最高额的奖学金。

即使读了自己不满意的学校，但刘盈盈依旧对未来充满信心，她学习努力，成绩一直是校第一，而且还当了三年的学生会主席。

在读大专期间，刘盈盈谈了一个本校的男友，男友成绩一般，但是父母都是省城的干部，刘盈盈还没毕业，男友父母已经帮刘盈盈联系了省立医院，只等她毕业就可以进去工作。

刘盈盈的前途和爱情都一片大好。

但是，这时候另一个打击接踵而至！

2、为了杀人的弟弟不被抓，刘盈盈被迫牺牲了爱情和前途陈江河去刘盈盈读大专的院校拜访刘盈盈的老师，了解到刘盈盈在毕业前夕，突然回了老家一趟，之后回来就与男友分手了。

而且学校里关于刘盈盈个人作风的流言蜚语也多起来。

老师说，即使是不依靠男友的关系，刘盈盈凭借自己的成绩和能力，也可以在省城找到很好的工作，不过不知道为什么，她执意要回老家去。

刘盈盈与男友分手，回老家与王良在一起，自然都是拜她那个好弟弟和好父亲所赐！

刘大志与寡妇程春有了私情后，一开始甜甜蜜蜜，但是随着刘大志上了大学，他就想摆脱程春了。

但是程春却把刘大志看作是带自己离开小城的救命稻草，怎肯轻易放弃，而且程春把自己辛苦攒的2万块都给了刘大志上大学用，从沉没成本来说，她也不可能罢手。

作为凤凰男，刘大志自然想攀个高枝，为自己做上升的铺垫，所以他谈了一个干部家庭的女朋友。

这个时候，刘大志势必要彻底摆脱程春了。

于是，刘大志杀害了程春。

为了保住儿子，刘三成把程春尸体投进锅炉。

为了让王良闭嘴，刘三成召女儿回家，估计是用了“生米做成熟饭”的卑劣方式，让王良和刘盈盈发生了关系。

并且刘三成还让女儿嫁给王良。

刘盈盈和王良根本已经不是一个世界的人，怎么可能看上他。

但是她怀孕了，不得不回到老家工作。

刘盈盈生了个女儿，她恨这个孩子，认为她是多余的，因此起名为“多多”。

刘盈盈也一直对王良很冷漠，并且一直不愿意和他结婚。

但是王良其实也是个苦孩子，他的母亲琴是被拐卖到这个偏远地方来的，琴多次逃跑都不成功，整天遭受虐待和毒打，最后琴用柴刀劈死了丈夫和公婆，一把火烧了房子，只留下了王良。

琴被判刑后不久就死了。

王良在这个世上，一个亲人都没有了。

所以，他很疼爱多多。

3、刘三成命令女儿干掉王良，彻底让刘盈盈黑化，刘盈盈愤而弑父虽然刘盈盈讨厌王良，不待见他，但毕竟他们也算是相依为命多年，他又是多多的父亲。

没有爱情，也有一些温情吧。

但是，在8年后，案件重启调查，警察开始调查和怀疑王良了。

于是，刘三成命令女儿干掉王良。

但是这一次，刘盈盈不想再听父亲的话了！

为了父亲，为了弟弟，刘盈盈一而再、再而三的选择了牺牲自己。

她先是牺牲了读更好大学的机会，又牺牲了爱情和前途、事业和婚姻，还成了杀人犯的包庇者。

但是，换来了什么呢？！

换来的没有一丝一毫弟弟的感激，只有弟弟的冷漠、冷血、轻蔑、自私和不以为然。

多多患了白血病，刘盈盈带女儿去省城看病，请求弟弟做个配型，但是刘大志却推脱不去。

得知多多病亡后，刘大志也并没有赶回来看外甥一眼。

刘盈盈想离开王良，刘大志却说，王良有什么不好？

现在，父亲为了儿子，又要让女儿牺牲，这次是让她杀人！

隐忍了10年的刘盈盈，终于彻底黑化。

于是刘盈盈联手王良，干掉了父亲刘三成。

通过弑父，来发泄自己内心积攒的愤懑不平。

也终于彻底毁掉了自己。

至于陈江河与罗英玮分析的，干掉刘三成的，除了王良与刘盈盈外，应该还有第三个人。

这第三个人，到底是谁呢？

这第三个人，有可能根本不存在。

我猜测下手的大概就是王良。

他带着放有大量安眠药的饭菜回供热站，让值班工人吃喝昏睡后，悄悄溜出去，在巷子里干掉了刘三成，然后把刘三成运回供热站，塞进锅炉，再假装和工人一起昏睡到天亮。

当然，也有可能确实存在一个作案第三人。

那么这个人，我分析来分析去，只能是那个光棍二流子马进财了。

他为什么帮忙作案呢？

要么是有把柄在刘盈盈或王良手里，要么是贪财或图色。

总之，为刘盈盈感到惋惜。

原本是一个可以有美好未来的女孩，就因为父亲的重男轻女，弟弟的罪恶连累，致使她最终成为了弑父的“恶女”。

刘盈盈这半生，真的太悲惨了。

假如当初刘盈盈听老师的劝，不那么懂事，不为家庭和弟弟放弃自己读省医科大的机会，假如她知道弟弟杀人后，不为了包庇弟弟而牺牲自己，那么，她的一生，则可以改写。

所以面对家庭的不公，面对重男轻女的陋习，女孩们没必要太懂事、太隐忍，更没必要为了亲人的错误与罪恶自我牺牲。

落后的山区农村，到底有多少个刘盈盈呢？

该觉醒了。

（文/第一滴露珠）

两年前的冬天，我独自去洛阳某县游玩，遇到一位特别的女生。

她在青旅里和往来的年轻人诉说自己的成长史，如何从一个出身贫困的农村女孩，逆袭成为30岁财富自由、环游世界的潇洒女青年。

她的成长经历里包含了数度因教育、工作、婚恋选择的地理迁移，而她始终执行的信条就此一点：只有去大城市，才能改变她这样农村女孩的命运。

当时在一旁听故事的我，被同龄人早早认清社会法则的清醒而震撼。

她说只有去大城市，她才有机会接受更好的教育、得到更好的工作，不受家乡人情束缚；也只有去大城市，她在婚恋市场才有更为平等的选择，而不是回到老家，被太多远高于她出身的家庭嫌弃挑选。

这番言论和与之匹配的故事，如今我在《沙尘暴》里似乎看到了更多群像。

但电视剧要诉说的，恰恰是与那位女孩截然相反的大多数人的境遇——当那些渴望出去的人无法出去，他们的一生，是否真的被困于厄运？

《沙尘暴》从2004年发生在库鲁的一桩“锅炉焚尸案”开始讲述。

段奕宏饰演的警察陈江河，与市局调来的罗警官（张瑶）一起，于2012年重新调查案件。

“案犯”丁宝元8年前对杀人罪行供认不讳，但在入狱后的第2年就开始漫长的申诉，直至警方重新立案，彻查真相。

曾经参与2004年调查的陈江河，对自己经手的案件事实确信不疑。

而新来的罗警官理性冷酷，依据法理提出了种种疑问。

一位用传统刑侦手法揭开人情社会的复杂网络，另一位依据严密的推理和高新技术提出新的观点和视角。

在两位警官调查的过程中，库鲁众生相如画卷徐徐铺开，渐渐揭示真正的主题。

与一般我们看到的悬疑剧不同的是，《沙尘暴》虽然从命案开始，但整个叙事过程步步紧凑，冷静而克制，它没有因追求悬疑而牺牲社会议题的深度。

全片几乎没有太多暴力血腥画面，紧张的氛围却通过警察调查的日常文戏传递出来——倒叙、插叙，渐渐补白一段时空里不同人物的经历和情感状态，人物一个牵一个，像慢慢拉出一张网，我们最终惊叹于这张网所覆盖的事实，正如一场无法避免的风暴，将所有人都卷入了危险之中。

一条清晰的地理线，在12集剧情中牵引不同人的命运：泺河乡——库鲁县——省城，这三个被所有人物挂在嘴边的词汇，常常成为他们选择的来因或去处。

陈江河，曾想要从库鲁县调去省城与妻子女儿团聚。

丁宝元之妻孙彩云，因为想离开泺河，所以选择嫁给了有库鲁县户口的丁宝元。

丧命于“锅炉焚尸案”的死者程春，因为被迫留下，所以个人命运也陷入了被动和停滞。

而与案件紧密相关的锅炉站员工刘三成一家，他的儿子、女儿和徒弟，也都为了地理迁移付出了各自的代价。

从某种意义上来说，泺河乡——库鲁县——省城这条动线，代表了人们大概率的生活流动方向。

乡里的人渴望去县里，县里的人渴望去省城。

如果向上流动成功，则代表层级跃升；如果留下或返回，则代表停滞。

剧中对此动线深信不疑的人孙彩云，像时代的弄潮儿不断跳上浪尖。

她被困于乡下时，借县里来的丁宝元拿到了城镇户口；又在丁宝元被错判入狱的那些年里，她坐享丁家财产，又努力向她更渴望的文化人接近。

虽然作家关乔没什么钱，但对彩云来说，向上、向外更大的世界已经来了。

与孙彩云相映照的人物是程春。

曾经生活安康的女人，丈夫去世之后，失去了稳固的经济基础。

她不得不靠夜市摆摊和隐藏其后的“生意”谋生，留在这里让她倍感困顿，她也渴望离开这里去省城——没想到投资刘大志的教育和情感绑定引来了杀身之祸。

走出去，表现为不同形式：更好的教育、稳定而体面的工作、富足圆满的家庭……在不同人心里都生了根。

人们实现的路径却惊人地相似，只有首先完成地理线的迁移，他们对幸福更为具体的想象才可能落地。

刘盈盈和刘大志姐弟就是最好的范例。

他们都通过教育去了省城，也确实遇到了更好的可能。

刘大志毕业后在银行工作，有了家境殷实的配偶。

刘盈盈本来和刘大志一样，也会有自己喜欢的伴侣和体面的医院工作。

如果没有“焚尸案”这个转折点，我们会看到剧中命运最为阔达的一对姐弟。

他们就像孙彩云和程春都渴望的那样，实现了更好的人生。

然而，“焚尸案”成为一个转折点，将不同人的命运折向了不同命途。

丁宝元为了未出世的儿子，甘愿背锅入狱。

王良因为是关键证人，所以得到了人生中最重要的一次谈判条件。

刘三成因为辅助作案，所以不得不重新分配家庭资源。

刘盈盈因为被摆上谈判桌，从省城折返回县城，接受从工作到家庭各方面都更差的选择……还有案件的主要两位呢？

刘大志和程春，正是因为一个想留在省城，一个想去省城，他们从最初的同盟变为争夺和摆脱者。

刘大志把库鲁的人统统当作拉他坠落的铅石，程春不幸成了最重的那块，被狠狠摔落地狱。

当案件一点一点揭开命运地图的全貌时，我惊叹于悲剧的去向如此相似。

“焚尸案”是一个偶然事件吗？

如果没有它，刘盈盈或程春是不是会有更好的人生？

不，不会的。

没有“焚尸案”也会有别的案，因为有限的空间和资源决定了人们有限的选择。

《沙尘暴》剧中，一本同名也叫《沙尘暴》的书揭示了这种悲剧的必然。

小说开头写道：“泺河县的煤挖完了，整个县城也像被榨干的煤层，眼看着被掏空了。

”“有能力的，把老人和孩子都带走了。

没有能力的，留下了孩子，留下了女人，留下了老人。

”

写作者代入了上帝视角，早早看到这段时空里的众生全貌——县城面临资源转型的阵痛，有人选择离开，也有人尝试寻找新方向。

通过教育跃升去资源更为集中的省城是最好的路径，而有的人无法通过教育，则通过婚恋、工作或新形式的家庭（例如刘三成和王良的师徒父子关系，就变相实现了资源捆绑）。

没有被看到的阵痛还有，当刘盈盈和刘大志这样有可能性的人可以离开，他们看不见自己的出走其实暗含他人的代价。

比如父亲收留了孤儿王良成为家庭免费劳动力，比如程春甘愿贡献自己的收入为刘大志作学费……付出和回报始终在被掂量着、计算着，如果有人跳得太高，他也终会被托举他的人拉回地面。

在一对对投资和回报的关系中，我们看到了残酷的比对。

丁宝元和孙彩云夫妇，刘三成和王良师徒，刘盈盈和刘大志姐弟……互相成就着又互相拖拽着，升上去又降下来。

还有一条隐藏的关系始终牵引这起案件的重查：陈江河与他师父葛警官的传承和逃离，也将案件调查引向了不同方向。

8年前的陈江河，以为一个案子就是一个案子，没有想到是那么多人的人生。

他聚焦于自己命运的选择不经意改变了案件的走向，师父为救他而成为植物人，也成了陈江河最大的遗憾。

作为库鲁县人生存在此不得不经历的气候，沙尘暴一次又一次承担了隐喻的功能。

被沙漠和群山包围的库鲁，经常被掩盖于黄沙之下。

而沙尘暴或流沙，看似一次次偶然事件，却轮回般地将不同人拖入同样的境地——当陈江河开车追逐罗警官的车进入沙漠时，冥冥之中也看到了风暴再次来临的预言。

如果他选择继续逃避、玩世不恭，还会有像师父一样更多的人被无端牵连，卷入风暴。

他终于振作起来，配合罗警官的理性一起，揭开这座小城的秘密，迎接更大的风暴……

《沙尘暴》用一起命案，把从1998年到2012年的小城故事讲好了。

其实这段时空里除了命案，人们更多过着平凡的生活，像日复一日劳作的煤矿站工人，看不清命运的迷雾。

与这段时空相对应的故事，被更广阔地记于我这一代人的记忆中。

我因为上大学而去了城市，我因为在城市工作看到了乌泱泱来务工的人们，他们都集体摆脱了身后的家乡——一个个县城、乡镇和农村，留下了女人、老人和孩子。

时代的光照到明亮的地方时，是轰轰烈烈的城市化进程，大部分人走出去了，而有被留下可能的人付出了隐形的代价。

他们是程春这样孤身一人的女人，是刘盈盈这样不被重视的女儿，是刘三成这样无可奈何的老人，还有丁宝元、王良这样没有被真正的爱呵护过的男人……在碎片化娱乐主导的市场中，《沙尘暴》拒绝用快节奏迎合观众，而是以沉静的镜头语言，将小城十年变迁凝练成一首悲怆史诗。

《沙尘暴》的结局是苍凉的。

图穷匕见，同归于尽。

曾经都相信有美好未来的人们被卷入了同一场风暴，以为自己可以逃脱，但终究无人幸免。

但这个故事也是充满善意的。

正因为看到了那么多无可奈何、无法实现的欲望，我们才会像陈江河一样，重拾怜悯的心，审视自己的遗憾。

就算下一场风暴还会来，又怎样？

老段温暖坚毅的目光最后要确定的，是这样的信念吧。

有些人的灵魂深处是有光的，比如饰演王良的王锵，清澈见底的眼神与笑容，——最粗糙的工服也不能让他“泯然于众人”。

我一直在想王良陷入流沙深处，唇边浮现的最后一抹笑意，这是他留给这个世界最后一点微弱的光亮。

他终于可以离开这个受尽冷眼的世界了。

他犯下的错真的是不可原谅的吗。

在我看来，他只是不知道如何表达他的爱。

他在乎的人，他爱的人，没有一个人给过他一点真正意义上的尊重，也没有一个人给过他一点希翼的温暖。

而他其实是这个世界拥有最纯洁灵魂的人（他也从不知道自己可以被人尊重被人爱）。

唯一可以向他伸出援手的，却是追捕他的警察。

王良身上被打下很多犯罪的印记。

比如他的原生家庭，比如他犯下的被很多人咬牙切齿的“罪恶”。

塑造这样一个角色，或者说，没有把角色简单写成一个十恶不赦的“罪犯”，而是看到——罪犯本身也是人，也是需要理解需要关心的人。

甚至，他可能比大多数人更单纯。

这样的人物创作也需要很大的勇气。

评论区太多辱骂他的人，所以我要为他留下一点什么。

能上豆瓣八分档的《沙尘暴》，作为今年目前最高分的非续集电视剧，说句实至名归并不为过。

其对辛辣世情的洞察、对幽微人性的品鉴，在惊骇与唏嘘间，文本上已有足够犀利透彻的呈递，然而即便如此，视觉表现非但没有安居二线，反倒以颇为积极的姿态把控叙述，构建交相辉映的冲击效果。

具体说来，《沙尘暴》有意选择质地粗粝、带有主观介入的半纪实摄影风格，最终十分到位地完成一场情理交锋的悬疑表达，而不是跟以往很多犯罪悬疑现实题材那样，选择高度艺术化的手法，将现实拆解为隐喻的迷宫，或者单纯借助纪实摄影力求展现真实并客观地保持距离。

整部剧一开始，观众就会越过平房与群山，见证朝阳缓缓升起，与此同时，漫天沙尘会由南至北飘飞过来，给故事定下一个外在背离、内在牵扯的复调，一方面是每天太阳总会升起，可沙尘暴也总会降临，另一方面则是纵然沙尘暴会在面前持续招摇，纵深处总有希冀随同真相，爬出被遮蔽的盲区。

而这呼应了剧集两条并行的时间线。

前者对的是罪恶丛生的2004年，杀人、焚尸、顶包、逃逸，无一不具。

后者对的是水落石出的2012年，重启、追索、斧正、释怀，一气呵成。

为数众多的相关人等就在非线性剪辑中来回横跳，也不用担心会有跳脱，因为半纪实摄影完全有本事把观众牢牢拴住。

我们不难发现，镜头并没有太大兴致固守一方，它往往是在跟拍、跳切，让观众成为上帝视角的获得者，在大于180度的视野范围内打量人物的互动、看清环境的细节，一并探案，也一同观照情对理的各式抗衡，理解人情如何左右事态变动。

这般运镜诚然让观众得到了某种珍贵的掌控感，甚至在不知不觉间，认为眼前一切都是客观存在——就像是警察陈江河当年，以为根据经验和情分判断，眼前所见即是真相。

但半纪实摄影颇有玩味的地方是，它跟想要瞒天过海的丁宝元、孙彩云、刘三成、刘盈盈他们那样，试图把主观叙述逆转为客观叙述。

说白了，它本来就比纪实摄影拥有更多能动性，更精通如何在真实性中填充象征性，并让象征性抵达人心。

刚才提及的沙尘暴，在现实层面，就非常写实地干扰着角色生活。

许多人物从室内或车内走出来，都会在沙尘暴中低头疾走，或者辅以眯眼、挡脸的动作，譬如陈江河，就会一边习以为常地说沙尘暴很大，一边利落地抖落衣服上的沙子，并在进屋后，迅速从门边水盆里舀水洗手。

不厌其烦的相关摄录，除了助推环境营造，始终在场的沙尘暴之于地理与人性的种种隐喻，也在潜移默化地连带不明朗现状，随同刘大福驱车重返库鲁县时怒斥的一句“鬼地方”，刮到观众心头，锚定这部剧予人的主要感觉。

同理，别于省城高楼的连片矮楼非常细腻地还原出十几二十年前的乡镇风格，这些民宅会连缀着戈壁和草原、供热站和路边摊，刻画出相当具有时代特色与生活气息的整体环境，而无论观众对这些普遍雷同却又偶有特色的地方作何判断，都能更为深刻地理解人物动机，为其添附合理性与同理心。

用光也是这样。

《沙尘暴》的风格偏于冷峻，特别是通过自然光拍摄、逆光剪影与低饱和度调色，它已然进一步放大沙尘暴和犯罪、死亡给当地带来的窒息感，给相关角色带来的压迫性。

颇具代表性的一段是丁宝元在沙漠追杀刘大福。

黑夜里，因为汽车漏油不得不停在荒野的刘大福，以为驶近的白光代表希望终于降临，没想到盼来了充满杀意的丁宝元。

摄影机旋即拉远距离，沙丘泛着月色的惨白与幽蓝，丁宝元拿着锤子，在踉踉跄跄的刘大福身后穷追不舍，杀戮的冷漠迅速席卷，而与此同时，他们只剩两团黑色剪影，在大环境中渺小得不值一提，既惊悚，又讽刺，可谓妙笔。

这部剧很懂得如何巧妙地通过光的明暗变化，植入一些感性立场。

如说程春对刘大福的几度追赶，是从白天慢慢切换到黑夜的。

很显然，这跟她的心态紧密相扣，最初，她依然会心存幻想，有朝一日对方可以带她走出去，到她终于强迫自己认清事实，场景已经换到了暗夜窄巷。

在穷途末路中，她意外却也不意外地死去，剧集有在替观众外化出内在情绪。

如此这般的来回起起伏伏地存在许多，毕竟故事每每尘埃落定，都会再起风云，一直要到剧终，随着当时人离世的离世，毁灭的毁灭，终于可以卸下心头大石的陈江河跟罗英玮在长路作别，我们才终于察觉，依旧灰黄的天地之间，原来已经没了肆虐的沙尘暴。

哪怕这是短暂的消停，也起码能在半纪实摄影中，透显整个县城的片刻祥宁，以及赋予观众在屡屡激荡过后的长久释放。

文/茹金在将要被警察追上的时候，王良对刘盈盈说：“沙漠里有川花叫黑色曼陀罗，你想让它盛开就得拿血去浇灌它。

”

想起剧里多次提到曼陀罗花，肯定有一定的含义。

果然最后大结局的时候，通过王良的口揭示了这朵花特别的意义。

而王良又是从他被拐卖进泺城的妈妈琴那里得知的，所以这花绝对是一种象征。

百度了一下：曼陀罗花有毒，传说曼陀罗喜欢生长在没有人际的地方，那是一种被诅咒的花，没有一个找到曼陀罗花的人能够安然离开。

曼陀罗花语是不可预知的死亡和爱。

王良的母亲琴是从城里被拐卖进来的女孩，应该有一定的学识。

在王家被监禁的日子里，她多次逃跑不成，被毒打，被迫怀孕生子，心底应该恨透了泺城这个地方，但是又没有办法逃出这个牢笼。

琴对儿子王良的爱与恨应该和曼陀罗花语一样。

自己的孩子当然会爱，但是王家人对自己的监禁、强迫，儿子的出生又是恶之果。

爱与恨之间，琴的一生也结束了，留下一个缺爱又渴望爱的王良。

看最后几集的时候，我一直在想，如果王良不是被刘三成带走，而是被一个好心的外地人收留，给他上学长见识的人机会，是不是王良不会对爱那样偏执。

如果刘盈盈在刘三成的逼迫下，有机会逃出去，没有那么强的自我牺牲感，是不是她的命运也会变个样？

如果程春在发现刘大志对自己的嫌弃时，可以清醒地意识到不管大男人、小男人都不能依靠，想走出去，自己也可以走，是不是就不会白白搭上性命！

琴的困局其实是整个泺城的困局。

剧里虽然没有特别交待这里的人是怎么生活的，但是从孙彩云的母亲同是被拐来的人，刘三成对儿子犯错无底限的包庇可以看出，这里的人们多是思想不开化又多有束缚的固执。

以上帝视角看焚尸旧案的真相并难，困于故事中的人物却需要很多线索，逐一推断排查，最终找到真凶——但警察查到真相时，一切有罪之人都以消灭，被抓走的刘盈盈和埋在流沙里的王良可以说既是施暴者，也是受害者。

这是没有赢只有输的案件，是不可更改、重来的几个人的一生。

西北小镇时有出现的风沙，固化住生存在这里的人们。

琴、程春、孙彩云、刘盈盈，每位女性都想用自己的方法走出这个地方，开启不一样的生活。

但是各种因素使然，最后都没能离开。

整个案件确实让人很悲伤。

细推想，每个人其实都有机会选择不一样的路，但是一些难以说清的心路，迫使他们把自己推进了深渊。

刘大志在误伤了程春的时候，如果紧急送去医院，也许程春不会死。

刘大志可能被暴露与程春的关系，邻里会嘲笑指点一番，但是不会影响他的学业，他依然能有好的前程。

可是刘大志与其父刘三成第一时间想到的不想面对的过错，也许是因为怕无形的责任、指点，于是牵涉了王良，又搭上了刘盈盈。

孙彩云是看到母亲的顺从无望的人生后只想为自己活。

于是用尽手段为自己谋到县城里的地位，又不满足于粗鲁的丁宝元，想要拥有更多。

为达目的，不惜助凶。

陈江河因为想要挽回家庭，追着师傅车跑，遇到流沙。

旧案重审后发现新的线索时，才知当年自己不认真造成的八年冤案后果如此严重。

后悔无用，只能向前。

总的来说，这部剧的案件很深沉，案件之外都是一个时代下的一种固化生活。

让人觉得悲哀的是人性中恶之花的开放——每个人都有恶的一面，如果不是生活走进无法解开的瓶颈，大抵不会有人愿意成为恶魔。

总之，剧中人性的挖掘很深，让人不禁凛然。

消灭沙尘暴的方法，可能是引导开化，注入新的力量吧。

就如陈江河女儿所讲，大学后要回来建设这里。

图/源于网络，侵删致歉

剧透梗概2004年 库鲁供热站清早出煤渣 挖出来一具焦尸 经查死者身份是摆摊为生的程春 前一天晚上 站里只有3个人 刘三成 王良 站长丁宝元 出事之后 出现以下连锁反应1. 丁的妻子孙彩云借机谎称自己杀人 骗丁顶罪入狱保全妻儿 王良作伪证让丁信以为真 于是 丁潜逃后主动认罪 警察被误导 草草结案2. 当晚刘大志失手杀人 王良作为唯二目击者 以此要挟刘三成占有养女刘盈盈 不久生下女孩多多 刘大志在省城安家 逍遥法外3. 刑警老葛认为案情有疑点 急于找线索 陈江河荒野追车 误入流沙导致师傅瘫痪 自责愧疚调往泺车 2012年丁在狱中反复阅读关乔小说《沙尘暴》提出无罪上诉 检察院重查焦尸案 陈江河八年后重回库鲁 新的线索浮出水面 多个角色的命运故事逐渐展开4. 程春曾与刘大志有感情纠葛 她出卖身体谋求生存 又痴心想离开库鲁寄托于刘大志 送上积蓄 刘忘恩负义 急于摆脱 酿成悲剧5. 刘盈盈还没毕业就未婚先孕 与男友分手 大好前途被毁 回到库鲁做护士 多多被寄养到姥姥家不幸患上白血病 刘大志见死不救 遂与王良再孕求一线生机 不料凶案重查 刘三成再一次逼迫她杀掉王良 以绝后患 她心如死灰 和王良合计杀掉刘三成 八年后焦尸案重现 并在丁出狱后告知丁真相 刘大志是真正凶手 借刀杀人 王良又杀丁灭口6. 孙彩云与关乔同居 且每次带儿子壮壮探监 她和王良相识且都出身悲惨 谋财嫁丁却与多人有不正当关系 蛇蝎心肠不择手段 先骗夫入狱 后投资关乔无望 又觊觎出狱补贴 诡计被丁识破虐杀关乔 两次被掐脖子假死留住性命 个人觉得剧本打磨不够细致的点（记录一下） 1. 库鲁设定也是小地方 刘盈盈十月怀胎加上在医院生下多多 医院的护士和邻居大妈都不八卦的吗？

八年来居然警察都不知道多多的生父是谁 没有情节交待2. 熟人社会的问题 孙彩云跟关乔同居那么久 要账的人和混社会的人都知道 警察居然没有去挖掘线索？

或者给壮壮亲子鉴定一下啥的3. 八年前有人伪装丁宝元取钱所有人没看出来 八年后再翻录像无意中就发现了？

这一点完全不符合常理 没有说服力4. 死者程春的电话本 八年前的社会关系都没摸清 让手机联系人刘大志和唯二目击者刘三成是父子 这种关键线索被埋没 令人无语5. 陈江河追师傅别车 陷入流沙导致瘫痪 纯纯降智操作 葛师傅又在想什么 不停车让危险最大化追求刺激吗？

6. 三个女人的动机问题 程春 她想离开库鲁去省城 为什么偏要绑定刘大志呢？

还说嫂子去给你照顾孩子云云 想去省城可以直接去打工吧？

摆摊 家政 保姆等 刘大志好像不是必须绑定的吧？

孙彩云 狼人 想摆脱丈夫就送进监狱？

还谎称自己杀人了 这摆脱成本未免太高了吧？

每个月还带孩子去探监 不还是没有完全摆脱吗？

自己搭台自己唱戏 连续多年不累吗？

刘盈盈 8年前被刘三成出卖居然忍过去了 她作为大学生 前途尽毁 处女被强暴 加上男友一家180度掉头 受害后的大反应几乎没有 正常心理可能是对刘家恨之入骨 然后报警或改名远走啥的吧… 评价整个故事 感觉塑造西北社会多人群像的野心大于悬疑剧情 悲凉的环境下 人物命运无力感很强烈 人性的善恶交织造就一代又一代人的悲剧 整个案件依靠剪辑和穿插叙事 给一点线索 再给一点线索 琐碎又戛然而止 勉强维持悬疑氛围 真相展开的手法像《漫长的季节》 但细节上的说服力不够 警察像无头苍蝇 有疑点有推断 但就是没有追凶的线索 反而不停在误导观众 维持一团迷雾的状态 虽然最后几集缓慢叙事 讲清了来龙去脉 但更像是导演告诉观众：这道题你们都别猜了 听我来告诉你答案。

这样的叙事结构让一开始警察探案的悬疑感和推理过程直接坍塌 主角变配角 结局反而是死了更多的人之后 才锁定目标开始抓捕 这一点不如《我是刑警》自始至终按照侦探剧推进。

表演基本没啥问题 最大问题在王良的选角 一个从小在西北吃百家饭 啥活都干 威胁养父 强暴姐姐 有真有假 且最后连杀多人的角色 应该有更复杂更多面的人物情感表达 虽不至于吊儿郎当一身恶习且绝对不会长那个样子 剧组找了一个刚刚大一入学模样的演员 且全程长的像演得也像邻家男孩 非常不真实。

幽默豆瓣，写了一大段一个字都发不出来，你倒是告诉我哪里违禁了啊，想改都不知道从何下手😅😅写得长了不让发，现在又嫌我写得太少，赶紧倒闭吧

沙尘暴 (2025)8.02025 / 中国大陆 / 剧情 悬疑 犯罪 / 谭嘉言 / 段奕宏 王锵

好吧，为了发出来，只能继续水字数了。

这剧看得我真是气不打一处来，把这群男的都骂了一遍，心里舒坦多了。

除此之外，还要心疼一下里面的女孩子们，她们没有出生在好的家庭里，大多都没有接受到良好的教育，以至于把自己一生的希望都寄托在猪狗不如的男人身上，好不容易有个刘盈盈能一路过关斩将考上大学，前途一片光明，美好的人生就在前方向她招手，却在那个黑暗的夜晚戛然而止，最终导致了后来的一系列悲剧。

这背后的根源，是整个社会长久以来对于男性的偏爱，和对女性的压迫所造成的性别权利不对等，同样的条件下，往往男性会是那个得利者，而女性就被忽视被牺牲，要以血泪去浇灌那沙漠中的曼陀罗。

无论从哪个方面看，似乎都没有什么完备的方式令这座倾斜的天平重新回到它本该有的状态，他们都忘了，女性才是整个社会的生命之源，若生命之源枯萎了，在其之上构筑的空中楼阁还能存续多久呢？