剧照
剧情介绍
希尔克（安东尼·霍普金斯 Anthony Hopkins 饰）是一名大学教授，深受同事和学生们的信赖和喜爱。希尔克有一个美丽贤惠的妻子和三个伶俐可爱的孩子，他的生活堪称人生赢家的典范。然而，在希尔克的内心里隐藏着一个惊人的秘密，虽然他对外谎称自己是犹太人，但实际上，他却是一名非裔，只不过肤色极淡几乎无法察觉。这个秘密让希尔克内心里充满了自卑。 某日，希尔克在课堂上的一个无心的用词让他的生活产生了翻天覆地的变化。他丢掉了工作、朋友，妻子和孩子也离开了他。在绝望之中，希尔克结识了名为福尼亚（妮可·基德曼 Nicole Kidman 饰），悲惨的童年经历让福尼亚心中充满了伤痛和自卑，但正是这样的相似令希尔克和福尼亚坠入了爱河，两人成为了彼此唯一的依靠。热播电视剧最新电影平家物语：犬王正义联盟：闪点悖论无间道第三季编织记忆第三季超速驾驶卧底跑男杨靖宇将军无敌原始人监狱风云第六季幻境逃生厨神无名狂在我弥留之际随心所爱哈拉十诫天鹅挽歌致亲爱的孤独者海豹突击队第六季佛罗里达男子放羊的星星一念花开盲心千金决斗大师LOST～追忆的水晶～酒业风云神奇双面女杀手风骚律师第五季青岛君是坏心眼妙绝好姻缘我们的浩瀚宇宙
长篇影评
1 ) 社会的污点
2021.11.09
一部种族歧视的电影，科尔曼·西尔克是个黑人家庭出身的孩子，父母和兄弟姐妹都是黑人，偏偏他长大一点也不像黑人，报名参加美国海军时，一念之差，添了白人。
从此以后科尔曼都是以犹太人的身份示人，第一个女朋友是个金发碧眼的白人美女斯蒂娜，尽管餐桌上谈笑风生，没有一丝隔阂，但是上了火车斯蒂娜就泪流满面的提出了分手。
和第二个女友交往，科尔曼不仅没有带她来家里，还谎称父母双亡，没有兄弟姐妹，并从此和亲人断绝了来往，母亲去世时已经精神错乱。
晚年，功成名就的科尔曼就因为授课时使用了一个含有种族歧视词义“黑鬼”的词“幽灵”而被迫辞职。
中国一直被西方国家抨击没有言论自由，其实美国的所谓“政治正确”已经到了匪夷所思的地步，一个莫名其妙的多义词就可以让一个古典文学教授、院长丢饭碗，荒唐可笑至极。
只要科尔曼说出实话，他本可以轻松的驳回种族歧视的指控，可是他没有，科尔曼将自己的一生建立在谎言之上。
如果说当初科尔曼是逼不得已，如今在美国人人都做，并引以为荣，“政治正确”已然成为美国社会的共识。
反种族歧视让崇尚自由的美国人反而成了“政治正确”的囚徒。
这又是一部描写忘年恋的电影，科尔曼和只有一半年龄的女人法乌尼亚·法利邂逅交往，这个女人经历坎坷，命运多舛，两个孩子葬身火海，自己也死过一回，浑身充满戾气，被亲人抛弃，一无所有，居无定所，还时不时被前夫莱斯特·法利纠缠，在困苦的生活边缘挣扎。
科尔曼由于和她交往而引来更多的非议和麻烦，正像他的作家朋友内森·朱克曼规劝他的那样“男人每个错误通常都有性在驱使，水能载舟，亦能覆舟”，但是他痴心不改，去意已决“她不是我的初恋，也不是我的挚爱，但她确是我最后的爱人”。
一番话说的内森哑口无言，乖乖的闭嘴。
科尔曼的关爱让她渴望而又抗拒，以至于喜怒无常，其实她心底里是个善良而善解人意的女人，平静下来后终于接受了科尔曼的爱。
就在两人准备携手走过未来的时候，一场车祸夺去了他们的生命，肇事者是她的前夫莱斯特·法利，经鉴定他有个妄想症患者。
如果说法乌尼亚的不幸遭遇更多的是个人悲剧，那么科尔克被迫隐藏的人生就是整个美国社会的悲剧。
所以，与其说科尔曼的悲剧是人性的污点，不如说是美国社会的污点。
2 ) 秘密是人生的关节炎
又一个诺贝尔文学奖陪跑大神走了文|袁复生按：《纽约时报》报道，本周二，2018年5月22日，美国作家菲利普·罗斯（Philip Roth）去世了。
菲利普·罗斯是一位多产、千变万化、经常是黑色幽默的小说家，《纽约时报》认为他是20世纪下半叶最伟大的三个白人男性作家之一，另两位是索尔·贝娄与约翰·厄普代克，罗斯曾说:“厄普代克和贝娄把手电筒伸向世界，展示了现在的世界。
”。
“我挖了个洞，把手电筒照进洞里。
" 罗思他获得了其他大多数最高荣誉：两项国家图书奖、两项国家图书评论界奖、三项福克纳奖、一项普利策奖和曼布克国际奖。
但未能获得诺贝尔奖，他菲利普·罗斯活得久，他也是诺贝尔文学奖博彩名单中陪跑最久的一位，以后这个纪录就靠村上春树同志保持了。
12年前，馆长写过一篇他的小说《人性的污点》改编的电影评论《秘密是人生的关节炎》。
今天看，已经不太看得懂当年青春的呓语了。
当年只是困惑。
关于人性的幽暗，小说更丰富，更多隐喻，关于身份的认同，个人与公众的关系，菲利普·罗斯的小说，应该描述得更深刻。
随着时间的转移，我对“政治正确”的理解有了一些新的认识，总体上还是帮助了我们的社会进步，虽然也偶尔有误伤的例外。
而且现在有了社交媒体，个人的表达，可以更完整地被外界所看到。
菲利普·罗斯的忧虑，在某种程度上能得到缓解。
到了今天这个时代，人与人之间的交往更便捷，更频繁了，似乎每一个人都会拥有着以前小说里或者电影里才有的秘密，体验过正常轨道以外的人生片段。
那么，如何拥有并对待自己与他人的秘密，就成了一个新问题。
【附】《秘密是人生的关节炎》依旧失眠，于是起床看碟。
《人性的污点》，这部电影的原著作者是菲利浦·罗斯，也是今年诺贝尔文学奖的热门候选人，菲利浦·罗斯号称是美国当代最优秀的作家，他曾获得过普利策奖。
早些年上海译文出版社出过他的《美国牧歌》等作品。
《人性的污点》故事其实很简单（关于故事内容可以参考这篇文章http://www.idigest.net/content/view/3681_89.html，http://www.xici.net/b89349/d26459873.htm） 他讲得更细致生动，我今天没有讲故事的力量。
【故事补充】古典文学教授科曼．希尔克和情人佛妮娅在一次车祸中丧生。
科曼生前曾就职于新英格兰颇有声望的雅典娜大学，然而1998年春天，他在课堂上称一些逃课的学生为“幽灵”，而这个词在美国英语中恰好又有“黑鬼”的意思，于是他被人指为种族主义者。
在“政治正确”的原则下，科曼成了牺牲品。
生活土崩瓦解，几乎是一夜之间，他变得一无所有。
然而没过多久，他的婚外恋情又被曝光——和他发生关系的女人，竟是一个比他年轻许多的学校清洁工弗妮娅。
这令他更加焦头烂额，他不得不寻求朋友、作家纳森．祖克曼的帮助。
而事实上，祖克曼一直在调查他的身世，想要以他的故事作为小说的素材。
接二连三的灾难性事件之后，科曼终于知道，原来正是祖克曼在背后操纵了一切。
可祖克曼并没有满足于自己一手酿造的这些悲剧，他还要给科曼最致命的一击：揭露他一直尽力隐的身世。
原来科曼是非洲裔美国人，只因肤色较浅而谎称自己是犹太人，为了证明自己可以在白人世界立足，他放弃了自己的种族信仰、家庭，甚至在最后放弃了人格。
弗妮娅出身富裕，幼年时父母离异。
14岁那年，她被继父强暴，不堪屈辱离家出走。
后来她与精神不正常的越战退伍老兵莱斯结婚又离婚。
期间，一场大火夺去了她两个可爱的孩子，可离婚后，莱斯还不断纠缠她。
直到她遇见了科曼，两个孤独的人各怀秘密，用激情来填补内心的寂廖，抚平伤口。
最后，祖可曼教唆妒火中烧的莱斯制造了一起车祸，在一个大雪纷飞的清晨将科曼和弗妮娅的车挤入冰河。
科曼和弗妮娅的爱情破灭了，莱斯的复仇成功了，而祖可曼根据这故事写成的小说再一次成为了畅销书。
这个故事总结出了一种人生轨迹，那就是，秘密是人生历史的关键节点。
我很认同其中的一句台词，为了获得自由，为了避免被别人歧视他是个黑人（他是一个皮肤很白的黑人），科尔曼抛弃了自己的家庭，隐瞒了自己的身世。
种族的认同。
人与人之间的误解与攻讦。
婚姻的无助。
困境中的情欲迸发。
朋友的窥探与背叛。
旧情人的复仇。
同归于尽的结局……这个故事总结出了一种人生轨迹，那就是，秘密是人生历史的关键节点。
有了秘密，就有了失控，一切外在的力量对人生的干预变得戏剧性的强大。
我很认同其中的一句台词，为了获得自由，为了避免被别人歧视他是个黑人（他是一个皮肤很白的黑人），科尔曼抛弃了自己的家庭，隐瞒了自己的身世。
但是从此，他陷入了更大的困境，等于把自己投身入一个禁闭室。
因此他时刻警惕，敏感多疑，反而因此给了他更大的束缚和枷锁。
如果他一早公开了自己黑人的身份，他不仅可以说别人是“幽灵”（Spooky，被引申为对黑人学生的歧视），甚至还可以直接骂人为“黑鬼”（Nigger!）。
但他不行，称呼鬼鬼祟祟迟到的学生为幽灵，学生就以“政治正确”来投诉他，说他歧视黑人，话题因此得以转换。
从此走上霉运，并邂逅了有幽暗少女时代的情人。
因为秘密，不同阶层的人们得以共鸣与相爱。
但问题又来了。
身份的困境加剧了精神的困境，从此，他陷入了更大的困境，等于把自己投身入一个禁闭室。
因此他时刻警惕，敏感多疑，反而因此给了他更大的束缚和枷锁。
关于种族问题的描述，总是那么引人注目。
这是人类生存在世间，最核心的命题。
这也是罗斯的《美国三部曲》之三。
这个重要作家的重要作品，令我想了另一名知名作家弗里德曼的作品《世界是平的》，他在那本书里面，谈了在全球化3.0时代，印度阿三完全可以和美国大兵在一个平台上竞争。
我想《人性的污点》也许在展示着全球化的另一面，在美国这个自诩最为自由和民主的社会，一样有着陈旧落后、粗鲁不堪的偏见歧视。
种族歧视成为一种文化习惯，在这个最平等的国度，却存在着如此深刻的种群不平等。
我所感兴趣的，不止于种族歧视这种历史大问题。
我对科尔曼隐瞒自己的人种出身更感兴趣。
普遍的价值观念，他人的观念，作用于个体身上，并根深蒂固地转变为个人的价值观念的过程，他反抗的，成为他的一种思维惯性，他反感别人说他是黑人，于是他隐瞒了自己是黑人，但当他被怀疑说别人是阴森恐怖的人（黑人幽灵）之后，他就承受了一切，这是一个“咬尾蛇”结构的死循环，是如此地让人觉得悲凉。
用一句我们熟得不能再熟的话来说，“这就是人生”！
接下来就涉及到这个影片的核心——“人为什么要撒谎？
”比如克林顿，比如科尔曼。
从电影中获得的解释，我并不满意。
影片中仅仅把答案交给了社会，而社会毕竟只是一个因素。
这里面，当然还有个体自己的意志的因素。
但是除了这两者当然还是不够的。
我觉得，这与个体所渴望获得认同的其他个体的多寡有关系，比如恋人，比如朋友等。
能否用认同感战胜孤立感，是一个重要的问题。
一个孤独的人，很难说会是一个真实的人，他可能隐藏着更多的秘密和谎言。
秘密或者为了保守秘密而制造的谎言，一方面能够使一个人被包裹，获得一种安全感。
但另一方面这也是一种隔绝，这种隔绝会加深个体的困境，以及带来可能发生的巨大威胁。
秘密好比人生的关节炎，表面上看没有什么异样，但其中苦楚，只有自己才能体验，而且这种疾病基本没有药物可以去帮助人体治疗，机理尚不明确。
或许，还有一种治疗隐瞒和撒谎的药，是伴侣和理解。
2006-10-16 于长沙三印小区 Rk�U��
3 ) 误解是必然存在的，他是我们本性塑造出来的结果
文学教授为什么要找个人写自己的传记呢？
而且为什么找一个隐匿的作家写自己的传记？
当教授问作家为什么躲在森林里，作家说就如希腊悲剧故事里“当主角发现他所知的一切都是错的”，教授表现出认同我想这就是答案了，被学生指控歧视黑人让教授也发现了自己编织一生的故事、如此纠结度过的一生居然是个错误。
教授的妻子为何而死？
应该不是教授所说的因为指控而心脏病突发而死的吧，教授从初次见作家跟他说自己父亲的身世是个犹太理发师时就是谎言，妻子的死也许也是撒谎的，也许教授跟妻子坦白了，妻子在剧烈的打击下心脏病突发而死的，从心底里教授不能原谅的是自己，不是其他人吧。
这位文学教授一生都在教别人编织故事的技巧，而自己成就的根基也是基于自己编织的谎言之上，作为一个有文学激情的人，面对这么一个有多重反转的精彩故事，难道他不愿意把这个故事写下来吗？
毋庸置疑，他当然是愿意写下来了。
但是可悲的是最精彩的故事反转点他却没有勇气把他说出来，而缺了这个反转，这个故事又是多么的无趣，只是一个白人穷小子努力上爬出人头地，后来被奸人所害而已，这种故事多普通啊，如同祥林嫂般的牢骚。
这也是教授自己写自传一直不满意的原因吧，因为知道最精彩的内容却不敢表达出来，这是一件多么可悲的事情。
但即使找人写自己的故事还是无法解决这个问题，因为他没有勇气告诉别人自己的一切，在开始接触作家时就在撒谎。
也许教授在撒谎的时候已经放弃了传记，只是想找个人聊聊天吧。
而教授与福尼亚的忘年恋就更加有意思了，人人都认为老教授只不过是因为性迷上了福尼亚，但可能这那种爱更复杂。
这种爱其实跟教授年轻时候的激情不同，那是一种彼此不能说出口、也不被人理解的类似痛苦所相互吸引。
同样的失去了亲人，而且是因为自己的原因，同样的不能原谅自己。
他们也许地位不匹配，但是这种对隐秘痛苦的理解怎么能不叫人互相依偎取暖呢。
这就如同片头教授讲授的阿喀琉斯为女人开战的故事一样，不被理解的英雄，只是你看到的是表象，没有看懂那更深层潜在故事而已，而那个更深层次的故事被已亡人带进了坟墓。
而福尼亚的故事真的只有她告诉教授那样的那么简单吗，当然不是。
福尼亚的孩子们为什么死，她对乌鸦的坦白中能说明一些问题，那个时候她应该是想和孩子们一起自杀的，但孩子们死了，她却活着。
福尼亚总是不愿意留下与教授过夜，唯一的一次留下后早上却大发脾气，她是真像她自己所说的只是认为教授不能理解她的痛苦吗？
也许跟教授一样只是因为自己更深层的故事不敢对别人讲述，对自己的痛苦无法宣泄的痛苦吧。
要接受教授吗？
福尼亚应该是想要的，她是希望有人跟他分担自己秘密和痛苦的，不然不会去找个乌鸦坦白自己的故事，但是那些难以启齿的故事讲出来又担心教授会离开自己。
这种左右为难的纠结，才是那天早上福尼亚发脾气的原因。
福尼亚回到教授家后他们的对话是非常有意思的，福尼认为自己理解对方的痛苦，教授笑了，“理解”这个词真的太难了，教授说有件事情我想告诉你，但愿他跟福尼亚说了真话，并得到了理解，在死前能有个人真正理解你最隐秘的一面算是一件幸事吧。
哦，对了，教授的秘密还真是致命啊，老婆爱丽丝知道了，心脏病而死；福尼亚知道了，结果跟他一起车祸而死。
这真的是要把秘密带进坟墓的节奏。
片头的车祸是教授视角的拍摄，而结尾的车祸是前夫哥视角的拍摄，两个镜头都明显可以看出来教授是踩刹车了的，但最后女检察官却说他没有踩刹车。
教授视角甚至可以看出来前夫哥的车是直接怼前面了。
福尼亚的老公，也是个很有意思的角色，他一直跟作家说如果我有个儿子，但福尼亚跟他所生的是两个女儿，而他一直找前妻麻烦的接口是她害死了自己的女儿，其实前夫哥根本不在乎女儿的。
回到故事的开头，教授到底歧视黑人吗？
也许是有痛恨，痛恨优秀如自己却有一副黑人的出生吧。
当教授被第一任女友甩掉后，他已经决定为了自己的前途放弃黑人身份。
被甩后参加拳击比赛，他将一个黑人痛殴，教练指责他时，他回应时最后用到的一个词就是nigger。
这个电影里，几乎每个人都是不坦诚的，包括作者，但这就是生活，这些人就是真实的人，他们背后被隐藏的故事才是真实的人生，而这些故事跟小说家编写的故事相比精彩是不会亚于那些小说的。
教授需要为自己一生的错误负责吗？
也许不用吧，但就如同福尼亚的前老公说的一样，在冰上钓鱼，只要钻出一个洞，投下诱饵，即使水下很黑，鱼也会纷至沓来。
而人不也一样吗，只要可以活着，活得更好，而那一线希望就如诱饵之于鱼儿一样，让我们不断奋力前行。
然而，你只是被各种规则禁锢住的人，如同冰窟下的争抢诱饵的鱼，无法当上帝主宰自己的生命，这是多么悲哀的事情，但这就是生活的本质。
Human Stain，翻译成人性污点其实一点不准确，我觉得“人性本色”这样的翻译更精准。
故事要表达的并不是人性污点，他展示的是我们无法控制的本色，就如同黑人的肤色。
教授的谎言就是人性当中最本色的自私一面，但就连自己都接受不了这些本来就存在的东西。
这个故事其实讲述的是人与人之间的无法理解和各种误读，而人性中让我们隐匿的那一面是我们彼此无法理解对方的原因
4 ) 脏
“我脏为了在这个充满了龌龊的世界更好的活着我不能流泪也没有泪水可流远方的你是否还能替我哭泣”2月24号的午夜，贝利亚说了上面的话。
那时我变的手足无措，我很想告诉她在我心里她一直是干净，无论我们在彼此的路上走的多远。
1月29日的午夜，我对猪说：你变的让我难过，我看见你变成和大人一样的面孔，一样的世故。
然后她哭了，她说自己永远多不会想到我会这样的评价她。
而现在我看见自己在无可救药的陷入这个不可逆转的怪圈。
我变脏了，却无能为力。
顾城说：我穷没有一个地方，可以痛哭我的职业是固定的固定地坐坐一千年来学习那种最富有的笑容还要微妙的伸出手去好象把什么交给了人类我不能知道能给什么甚至也不想得到什么我只想保存我的泪水保存到工作结束深绿色的檀香全部枯萎干燥的红星星全部脱落他说的是佛，说的是自己，说的也是我们，当有一天我们被世界同化，只能固定的坐着，机械的微笑，连流泪的能力也丧失，我们还有什么呢？
记得小时候看漫画的故事吗？
我记得《史努比》中周身粘满灰尘的乒乓。
这个可以吸引宇宙间一切尘埃的男孩，在他人指责他邋遢不堪时，会大声的回敬：“但我的思想是干净的。
”“我有一颗毫无污点的良心。
”是呀，思想的纯净。
而我们又有多少人可以不加愧色的说：“我的思想是干净的”呢？
正如原本平整的凳子，为了适应不平的地面，不断的磨损自己的棱角，最后“变态”成了无法适应平整地面的次品。
环境带个我们的影响，超乎你的想象。
政治，丑闻，背叛，歧视，暴力，犯罪，战争，危机……这个世界是不是仍值得我们为之努力，为之骄傲。
对于如此污秽的社会，我们如何保持纯洁？
还是只能沉默。
科曼•西尔尼是一所大学种族主义系主任，由于一次用语不当，激怒了黑人学生，而不得不引咎辞职。
而就在他离开自己为之奋斗终生的教育事业时，他的妻子也不幸离开了他。
“他们杀死了她，就如拿着手枪杀死她一样。
”言语是可以致命的，这一点我们并不陌生。
鲁迅说：“流言，尤使我耳不忍闻。
”学校用偏颇的甚至莫须有的借口毁掉了科曼•西尔尼的教育生涯，甚至带走了她妻子的生命。
随后的日子里，老科曼的生活变的了无生趣，他暴躁，易怒。
直到在湖边小筑中他认识了作家祖可曼。
祖可曼曾经名噪一时，后来因为身患重病而隐居于此。
生活的不堪好象早已磨平了他的锐气，老科曼的到来给他平静如水的生活注入了活力，从此在这个宁静的小屋，两个男人结成了深厚的友谊。
一日，科曼向祖可曼坦白了他与一位34岁的清洁女工的婚外恋。
他们的故事开始于寂寞，从他们的话语中你似乎看不见应有的温情和缠绵。
但当老科曼说：你必须承认我和那个女人之间的确发生了很重要的东西。
我们是否能相信他们之间有的不仅是性还有爱呢？
但无论是什么，这个世界不能让他们快乐的在一起。
人们开始不断的诋毁老教授和女人的关系，好象他们是肮脏的，而自己是高尚的。
更可怕的是女人的前夫，一个退役的美军士兵，残酷的越战和孩子的意外死亡，让这个男人堕落，暴力，疯狂。
得知妻子和一个老犹太男人在一起时，他屡次出面打扰。
并在最后将他们送入了坟墓……如果这只是一个关于流言，歧视，和性丑闻的故事，这样的叙述未免与他的题目不符。
在这个看似简单的故事里隐藏着的真相才是真正让人无法释怀的。
痛苦，绝望，怎么样的污点，在我们周遭膨胀，变形，最后让我们的人性泯灭！
科曼•西尔尼，一个出生在黑人家庭中的“白种人”。
因为肤色白皙而谎称自己是犹太人，欺世盗名50年。
“你的皮肤像雪一样白，但思想却像个奴隶。
”他放弃了自己的种族信仰，放弃了自己的家庭，甚至在最后放弃了自己的人格。
“你必须为你的种族感到自豪，”他的母亲说。
但他选择“为什么我不能为自己自豪。
”从此，我们没有看见他笑，没有看见他为自己而骄傲。
有些东西从出生开始就是确定的，比如父母，比如你流的血。
当我们不能为自己的种族自豪时，我们同时失去了为自己骄傲的能力。
也许我们可以理解科曼•西尔尼，在那个年代里他只能选择欺骗，欺骗自己，欺骗世人，来保全自己，即使他知道结果可能会让人心痛，但自己懦弱得无力承担。
芬妮，粗俗的女工，悲惨的女人。
她的生父很富有，但他在她幼年时便和母亲离异。
不久，母亲改嫁。
继父是个卑鄙的男人，在她14岁那年，那个男人强暴了她。
她向母亲求助，却没有人相信她。
她不堪屈辱逃到了佛罗里达。
女人，被社会欺压的低层，每个人都可以作践她而自己却无力抵抗。
她工作，结婚，然后有了两个可爱的孩子。
可是天堂和地狱仅一步之遥，一场大火夺去了孩子幼小的生命。
而前夫指控她说那天她在和别的男人作爱。
我们不知道那天发生了什么，但我们知道她首先是个母亲，她爱她的孩子，并为此深深的自责。
“我有遗产的，是我孩子留下的。
”当面对孩子单薄的骨灰，通过芬妮颤抖的双肩，我们看见了一个母亲的悲哀，她失去了自己挚爱的孩子。
“我给她打过电话。
在孩子出槟的那天，我说：‘妈妈，我是芬妮呀。
’她说不认识就挂断了。
”她没有哭，平静的让人悲哀。
这个被社会吹打摧残的女人，让我们变的无助。
祖可曼，一个道貌岸然的绅士，窥视人性的小偷，用爱与信任杀人的凶手，故事的叙述者。
在影片结束之前我对他一直抱有极大的好感。
这看似对友谊的忠诚，为朋友处处着想的好人，让我被他华丽的语言借口蒙蔽。
为了最后完成小说，他和芬妮的前夫合谋杀死了他们。
死亡让真相大白，成就了科曼和芬妮的爱情故事，成就了前夫的报仇行动，成就了小说的畅销，以及祖可曼的再次功成名就。
如果这一切都必须用鲜血来促成，我们还留下了什么。
是淡淡的血滓和微末的悲哀。
总的来讲，故事包含了太多的谎言和太多的痛苦，这些东西不是我可以理解的。
政治丑闻，种族歧视，对女性的不公待遇，婚外恋，战争伤害，谋杀，流言诽谤……他们让人恐惧。
我只是一个幼稚的没有生存能力的孩子，我不知道如何面对这些黑暗的人生。
我们还可以面对自己懂得灵魂吗？
我们不会像学校里的那只乌鸦一般（因为和人类待的太久而忘记了如何做一个乌鸦）忘记了如何做一个真正的人。
安东尼奥尼曾在《云上的日子》中告戒我们，不要走的太快而丢掉了自己的灵魂。
如果，我现在停下，是否还来的及。
生活污浊，人性丑陋，我们根本没有资格批评别人，这个社会不过是肮脏如我。
5 ) 歧视与隐藏在歧视下的谎言
电影刚开始的时候安东尼霍普斯金总是让我跳戏，因为看了太多他塑造的经典角色。
后来强迫自己耐下心来走入故事中，慢慢的故事的节奏就越于脑中，故事从一场车祸开始，也是男女主角最后命运的揭露，接着故事层层展开，一个词语引发了一位教授不能善终的教育生涯，他愤恨他控诉，但都无济于事。
再后来，女主出现，两个人的命运通过碰撞揭开，男主因为种族歧视，隐藏自己的真实身份，脱离原生家庭，带着秘密生活直至死后被揭示，女主因为幼年性侵逃离原生家庭，再后来的婚姻生活中遭遇家庭暴力，火灾失子，前夫跟踪报复。
两个人都遭遇了人生无法面对的黑暗，男主选择用一种隐藏真实的方式在现实世界里寻求自我实现，女主则是四处躲藏来逃避前夫，向他控诉着自己所经历的一切，而他始终没有说出口，也许在两人交往的日子里，他从对方身上看到了内心深处隐秘的自己，他何曾不想对命运的大声控诉，而这背负已久的自我防护的谎言最后竟然成了让他失去一切的导火索，而他都无法为自己辩解，这是多么的讽刺。
也许这就是他迷恋她的真实原因，因为我不能，而我从你那里看到了自己，他对朋友讲，她不是我最爱的人也不是我最重要的人，但是她一定是我生命里最后一个女人，开始是激情，后来何尝不是两个人不幸命运主体之间的互相吸引和抱团取暖。
而女主的遭遇，更让人痛心，年幼被继父性侵，求助母亲，反被不信任，14岁的女孩一个人逃离家庭，她说你知道的，我总是能通过各种方式生存下来，何其悲惨，因为年幼失去父亲，无论是前夫还是男主统统都是年长自己很多的男性，她暴躁，她性格反复多变，这何尝不是经历带给她的印记。
失去孩子，打电话给母亲被母亲告知不认识，也许她的心早已死了，只是拖着一具肉体在这个世界上苟延残喘，她远离人群，她跟小动物讲着心事。
到这里故事暗含的一切原因都清晰了，两个主人公最终还是没能被命运优待，最终一场蓄谋的车祸让两人离开了这个世界，也许这才是最好的结局吧
6 ) 我赦免了你，于是赦免了我自己
一个古稀老头，一个妙龄女子；一个知名教授，一个清洁女工；两个身份年纪阶层相差悬殊的人之间的感情，很难不让人往情色方向去想，但细看下去才发现这其中的缘由。
他们都是跟家庭割断联系的人，都是被人背叛和伤害的人，也都是对自己的"罪“深感愧疚的人（教授在种族歧视问题上被同事出卖，为自我实现隐瞒种族出身并与家人断绝往来；美女从小被父亲性侵，年少生活混乱，婚后被丈夫虐待，因大意让自己的孩子送命）。
这样两个人，因孤独无依遇见，因对对方的痛苦和内疚感同身受而了解，因接纳对方从而接纳自己而相爱，最后车祸同死，也像极了一块殉情。
还有什么比这更自在更快活的事。
7 ) 解脱
2004年的电影，2021年拿出来看第二遍，观感会如此不同。
有的女人，在非正常和朦胧的环境里会是风情万种，在居家或者正常的环境就会格格不入。
没有比现在结局更好的结果了，两个人终得解脱，2005年时我觉得他们在zuo。
安东尼霍普金斯2021年凭借“父亲”又得影帝，很早之前就有人说过他的面相不高级，是一张苦大仇深的脸，多年的英式舞台剧浸淫，让他变得高级。
我对人面像的判断，深受《格调》一书的影响，那可是一本好书啊，而且特别社会达尔文。
仔细想想，尼科尔基德曼这些年选片的品味真的不俗，属于靠自己把身上花瓶标签撕掉的，即使她现在往脸上泼尿泼得脸都硬了，也还是得给她点个赞。
一直说前面的一百年美国没有大作家，《人性的污秽》里面瓦尔克隐瞒种族的懦弱和福尔娜的家破人亡相比不值一提，美国犹太知识分子的困境和柬埔寨在有波布的三年半死掉四分之一人口其中包括全国百分之九十五的医生相比不值一提。
必须承认美国偏居一隅，物产丰富，好的文学文艺作品一定是生长在苦难土壤里的。
即便如此，菲利普罗斯作为美国知识分子的一座灯塔，绝对是实至名归。
是时候重读他了。
8 ) 他的一生建立在一个谎言之上
卡夫卡说：每一只笼子等待每一只鸟。
这个笼子可以是陈规，可以是人言，可以是某种既定的生活方式，甚至可以是内心的困境。
人们难以超越的通常是这些，人们在追求的是符合这些的社会普遍的认同感。
可以说，大部分不愿意站在小众中的人，不一定因为真正觉得大众是正确的，光明的，也许我可以这样揣测，他们害怕的是被置于社会的对立面，从而导致的深重孤独感。
人性的污点太多，每个人也许都收藏着仅属于自己的秘密，幽微，潮湿，躺在暗地里，期望岁月可以把它忘记。
9 ) 寒冬夜行人
看了个03年的老片.
10 ) 人性污点
一个人一生要隐藏多少秘密，才能巧妙地度过一生。
这佛光闪闪的高原，三步两步便是天堂，却仍有那么多人，因心事过重而走不动。
这是仓央嘉措的一首小诗，走不动是行李太重，行李太重是回忆太浓，谎言说多了，自己也便相信了。
当谎言作为科尔曼的人生地基而存在的时候，注定他需要舍弃的，需要掩饰的会越来越多。
一个谎言往往需要无数个谎言去掩饰.科尔曼出生在一个非裔有色人种家庭，彬彬有礼的父亲在大萧条中失去了自己的眼科诊所，只能在火车上当服务员，每天承受着难以启齿的羞辱，最终死在工作中。
科尔曼聪明出众，才华横溢，野心勃勃。
拳击教练善意地提醒科尔曼不要道出自己是黑色人种的事实，科尔曼对此感到困惑。
初恋女友与他一见倾心，在不知道他种族的情况下，陷入了与科尔曼的热恋，他们热吻做爱，声声“我爱你”的倾心表白下，我相信这一切是美好而真实的。
当这位有着挪威与冰岛血统的女友，见到科尔曼的黑人妈妈之后，一切都分崩离析，土崩瓦解了。
她说，我爱你，可我不能，从此踪影全无。
扮演青年科尔曼的演员米勒是位同性恋者，他英俊迷人，跟科尔曼有着相同的人生背景的他，对于这个角色的诠释也是十分到位。
女友手在科尔曼手中挣脱的一瞬间，我分明看到了他眼中的难过与坚毅，是的，他做出了选择，面对事实的一种妥协，他希望摆脱黑人给他带来的限制和屈辱，以及他即将开始的人生。
他不愿意就此生活在不确定和偏见中，他说，我是要对人种自豪还是做我自己？
我不想有任何阻碍它。
利用自己皮肤偏白的条件，科尔曼开始了他人生的大骗局，他在参军时把自己变成了犹太人，为了与白人爱丽丝结婚，他向爱丽丝谎称，父母双亡，没有哥哥，没有妹妹，他向母亲摊牌，要和母亲脱离关系。
“你能对一个无条件爱你，使你幸福快乐的母亲下此毒手，你不能将这痛苦强加于她，然而还以为能够回到从前。
”然而，科尔曼还是把这把刀，捅向了母亲的心窝。
母亲说他，白的像雪，但是却像黑奴似的思维。
母亲说：“好吧，我知道，我永远见不到我的儿媳，永远不会见到我的孙子，你会告诉我，哪一天，你会带着孩子们从那里经过，我几点几分在火车站等着，偷偷看她们一眼，而且，你也知道，我会去那里等着。
”就这样，科尔曼义无反顾的洗白了自己的人生底牌。
母亲也在宿命的一生中，继续了她的等待和想念，直到死去。
图片科尔曼在雅典娜学院当院长，兼任古典文学教授，接受了纽约大学和牛津的教育，曾在英国任教，回到美国成为全国第一批在高等院校执教的，古典文学的犹太裔教授。
影片一开始即介绍了科尔曼显赫的地位，灿烂的学业背景及丰富的职业生涯。
SPOOKS,因为这个“鬼”字，科尔曼所有的同事，上司，哪怕是那些年自己亲自招聘扶持起来的黑人教授，都拒绝给予他哪怕一点点道义上的支持。
眨眼之间，他成为了孤家寡人，这个“鬼”字，磨砺两可的意思，使科尔曼丢了工作，失去妻子，失去了他一辈子为之奋斗捍卫的东西。
为什么？
图片上课时，科尔曼因为连续几次点名都是有两个学生缺席，开学五星期都没有见过这两个学生的面，科尔曼略带调侃和质问地说，她们是鬼魂吗？
不幸的是，SPOOK一词具有两种意思，其中一种便是对黑人的蔑称，真是欲加之罪何患无词。
虽然科尔曼从来没有见过她们，根本不知道她们是黑是白，虽然只是一句无心之说，但是她们正式向学校提出了抗议，学校也知道教授的本意与学生的种族无关，但还是认真地开始了正式的调查，这背后，是为什么？
是对科尔曼当时学校改革时对某些人利益剥夺的报复？
是面对危机时的明哲保身？
结果是以科尔曼的退休变成了离职以及妻子的猝死，给这一闹剧画上了句号。
然而，科尔曼明白可以用自己黑人的身份来证明自己的清白，可为何，他宁愿让自己失去一切也不愿去面对这一人生事实，连陪伴其一生的妻子，也是到死对这个事实也是不得而知的。
他，似乎在这漫长的人生中也认同了自己白人的身份。
科尔曼身败名裂，内心的冲突，郁闷和罪恶感交融混杂，无处排泄。
图片两年之后，他遇上了佛尼俹，一个34岁的清洁工。
妮可.基德曼的出场称之为惊艳，她使佛尼俹这个角色立体，饱满。
这一年，科尔曼71岁，饰演老年科尔曼的安东尼.霍普金斯是我最喜爱的巨星之一，两位奥斯卡影帝影后的表演使影片无懈可击。
佛尼俹出生在一个富裕的家庭，童年时父母离婚，母亲带着她再婚，十四岁时，继父企图强奸她，她告诉了母亲，却遭到了母亲的责骂，于是，她逃出家门，四处流浪。
后来，她嫁给了一位越战老兵做妻子，养儿育女，安居乐业，偏偏命运多舛，他们开的牛场生意不好，最终破产。
丈夫患有精神疾病，对她频频家暴。
他们离婚后，佛尼俹在和男友幽会时，房子着火，两个孩子双双丧生。
图片她的丈夫赖斯是个越战老兵，两次前往越南作战，经历战争使得赖斯的心里伤痕累累，回国后的不适应，创伤的难于愈合使得赖斯陷入精神的崩溃，家庭的破碎，孩子的死亡，更把他推向了疯狂和绝望，他对佛尼俹堵截骚扰，责备埋怨，愤恨地指责她杀死了他的孩子。
佛尼俹疲惫不堪，支离破碎，她带着唯一的行李——两个孩子的骨灰，走向了科尔曼。
面对科尔曼，她剥开自己血肉模糊的伤疤，满不在乎地描述一路走来的苦难，两个孩子失去了，她拿起电话，打给二十年未曾联系的母亲，她说：妈妈，我是佛尼俹，我的孩子死去了。
母亲说：我不认识这个人。
这一刻，佛尼俹是破碎的，她不被看见，她在母亲眼中是不存在的，这个妈妈，她是如何做到的？
是什么样的人生经历使得她可以如此冷淡，漠然？
她是怎样被对待的？
我不得知。
图片当科尔曼手终于放到了佛尼俹的肩上，当佛尼俹在他怀里哭泣的时候，妮可漂亮扭曲的脸上，第一次得到了释然。
这两个外表迥异，红颜白发的两个人，在一次次性爱中，穿过各自支离破碎的人生，拥抱在一起。
他说：他不是我的初恋，也不是我的最爱，但她是我一生最后的一次爱。
科尔曼在佛尼俹痛苦磨难的人生背后，看到了那个背负着谎言压抑的自己。
她和她，跨越年龄，跨越生理极限，试图在性爱中找到填补却无法躲避悲剧的下场，最后在一场蓄意的车祸中双双丧生。
图片影片没有对某个人的人性多加评判和指责，对每个人的人性污点也是浅谈辄止，每个人都有自己的不得已,也有需要被人原谅的地方。
人性的污点和软弱面，自然也有它的社会性和时代背景。
张爱玲说，如果你认识从前的我，也许你会原谅现在的我，而对于痛苦的过去人能躲多久，最长的期限也只是一生。
每次老牛吃嫩草的时候我都觉得的确是污点
喜欢里面对于人性的分析，喜欢安东尼奥霍普金斯的表演，这个世界上像他一样仍然向往真爱的人真的不多了。虽然年轻的时候他也曾经为了他的血统而感到迷茫，甚至羞耻。一如既往地不喜欢妮可基德曼。
虽然不是我喜欢的风格，但读了几篇关于电影的论文后有很大改观。任何要求净化别人的人，都是一个彻彻底底的伪君子，强迫他人形式上的净化都是为了掩盖自己身上存在的污秽。人性本来就是肮脏的，所以才会有社会的制约。
卡司强大，故事很好。两个悲剧人物的结合，注定只能彼此疗愈。可惜导演功力不到位，演得克制了一些。
老牛吃嫩草 死无聊 妮可每次出镜都在不停地smoke
补标。
谁都有秘密。“‘我脏 为了在这个充满了龌龊的世界 更好的活着 我不能流泪 也没有泪水可流 远方的你 是否还能替我哭泣’2月24号的午夜，贝利亚说了上面的话。”话说最后男好友跟女前夫的那段对话偶感到莫名其妙，总觉得有啥玄机，到底毛意思，谁给解释下哇！
不带这么自我拧巴和摧残的
安东尼霍普金斯1937妮可基德曼1967此片2004.语言非常优美。。。年轻时的安东尼霍普金斯是《越狱》男主演的。。。大概算是意外的惊喜了
外国朋友们的生活观念和生活方式令人费解
虐恋啊，人种论，种族歧视。Miller这里要不要太帅啊，真心觉得瘦对男人很重要。
我想书应该会写的更好 片子欠点火候 枉费了Antony Hopkins一番演技
出生于黑人家庭的白人教授因种族歧视而被迫辞职，本可以家庭事实辩驳却因为与黑人家庭的决裂而闭口不谈，这是人性污点？
有你俩当然喜欢啦！
i do not like this kind of movie
给演员们。对电影用来表现各种意外事故不以为然。
普通人物的传记片
如果你是科尔曼，一个白皮肤的黑人，你会怎样做？在那样的社会环境下，不见得有几个人会做得比他好。人性内心深处的一面，不论是什么颜色的皮肤，本质上都是一样的。
3.5 coleman becomes the modern myth, the achilles on viagra. I see it as Roth's elaboration of chopin's desiree's baby. I'd like to read the novel.
剧本的立意野心很大，是刻画种族问题的一个好角度。然而全片文艺腔太重从而显得散漫游移，到最后只有演技出彩。