弓

可以肯定《弓》是一部关于占有和爱的影片。

且放下影片所描写事实在现实社会中是否能够成立，且放下老人是怎样的动因使它将女孩在渔船上抚养十年，单就情感上老人方面甚至在扩大到女孩方面，这的确是一部关于爱和占有的影片。

影片前半部分始终洋溢着和谐的气氛，甚至让人有这样的错觉：生活就该是这样，就应该这样和谐并且平静的进行下去。

影片中也无处不流露出这个内在轴心，每当女孩被商船钓鱼的游客调戏时他并不会惊慌，因为老人的箭总不会错过；每夜老人给女孩洗澡时她甚至流露出的美丽笑容，生活本该如此，也许在她的心中；当老人身处险境时，女孩会不慌不忙展现出机智勇敢，即使时常有危险，但这样生活依然保持平和；在算命过程中所体现出来老人与女孩在技巧及情感上和谐总是这样恬静。

总从容不迫的微笑似乎显示了在这个小小渔船——她的全部生活的和谐和平静。

　　导演在这部影片中营造出了这样一个与世隔绝的环境，小心翼翼的保持着其内部的平衡，一切矛盾的来源都是导演有意只得在这个小小环境中打开的一个通向现实的洞，这似乎也是紧急的影片中一个共同的元素。

　　这部影片的一个重要特色是导演在影片中可以表现出来的主观价值多元性。

这导致这部影片并没有一般影片的对于是非的粗略认定，在正确与否这个问题上甚至不带有任何作者的价值判断，仅仅是在描述一个事实。

此类手法在电影主体及形式日趋个性化及多元化的今天并不算是个异类，但像《弓》这样彻底地做到这一点的却是少见的。

尤其是在来自现实社会的男青年进入这个孤立于现实之外的世界之后，每个角色之间的价值矛盾愈见尖锐。

对于老人的描写，在影片中有许多细节，比如老人越来越狂躁甚至没有耐心在一天一天的画去日历上的日期；比如老人粗暴的将女孩从男孩的身边带走，全然不顾女孩的想法；比如老人身也将男孩赶下船；老人出外带回嫁妆等等，但同时，导演也蜻蜓点水式的描写了老人的孤独，老人一人在船头用手中的弓奏出悲戚的曲调；老人独自修整船上的机器，将心中的失望和对于原先把握的逐渐失去的失落发泄在机器上，无异于一种极端无助的自我伤害。

对于女孩的描写也是如此，从多方面叙述女孩的性格，并不重点刻画其某一方面。

先前生活在自己小世界中的恬静和和谐，在平衡被打破后对于老人越来越极端的不从及对外面世界的向往对男孩的依恋，一直到最后挣脱男孩选择自己的方式来解决过去与将来的问题，整个过程中导演仅仅是对过程的描述，看不出任何价值倾向。

你能够看到老人在生命的最后时刻还是选择了生但是当他意识到女孩回来之后藏起匕首的细节，也能够看到女孩为了表示对老人独断的反抗而主动对客人投怀送抱的行为，这一切描述都直指一点——人性。

而非停留在截取某个人物的某方面个性以体现并推动某段情节的矛盾的古老套路，这也是金基德的独到和大胆之处。

人性在这部影片中着重体现为中性概念，并无对错之分只有主体之别。

每人都有其立场和思想，每人都有其欲望和诉求。

围绕着每人的利益和要求所产生的矛盾才使这部影片描写和推动情节的动力，在狭小和概念化的环境中这样的矛盾钢架突出和针对化，也更易让人深入其内的体会和感受。

在整个故事结束后你并不会有自己的价值判断，不会说你对某个人物有或喜或厌的态度，而都是一种来自心灵的怜悯，一种与自己同病相怜的怜悯。

这就是导演的高明之处，真正在影片中看到的是人性，看到的是人的本质，甚至你会在里面看到自己的空虚和孤独。

一部优秀的影片，应该做到这一点。

　　对独立环境的塑造，是导演在其影片中的一个连续性特征。

无论在《春来冬去》《空房间》或是这部《弓》中间，故事的发生都是在一个远离人世的环境中，姑且认为是导演为了情节进行而创造出的一个虚拟的世界。

海，在影片中是一道屏障，一道将这个虚拟世界与现实世界相分离的屏障。

与此相类似，在《春来冬去》中，宁静的湖和身在湖边的门，就是一道屏障，一道将寺庙与外界世界相分离的屏障。

一切矛盾都来自屏障之外，所有不和谐都是来自屏障之外。

在导演眼中，似乎这屏障将一切现代社会的浮躁嘈杂和不和谐都过滤殆尽，仅仅把简单和谐留在这个小小的虚拟世界。

这里体现了导演对现代工业商业社会的基本态度：对于人性本质的忽略和泯灭。

因此，设计出一个简单得近乎原始的，所有情感都不受伪装的世界。

而现代与传统或说和谐与不和谐的矛盾，就外化体现为通过屏障内外有限接触而生出的。

小世界自有其独立的生存法则，并不受真实世界的影响和控制。

在导演塑造过程中，这就相当于一杯晶洁透明的水。

无论弓，或者经书，或者木鱼，一切都自在起和谐中，他们统一起来形成了完整的一个体系，被一道道屏障保护着。

这既是影片发生的合理性背景，也是影片艺术性及深刻性体现的关键。

也就是从这点出发，表明了现实和传统，作者思想和现实环境之间的矛盾。

金基德作为一位韩国导演，显然都东方传统文化有着浓厚的兴趣，这一点在其影片中体现得十分明显。

首先——画，其作品中的意境都体现着明显的水墨绘画气息，无论是山或水或人，无不洋溢至东方古典悠远静谧的气质，我想这点体现的最明显的就是电影《春来冬去》。

远离世俗的众山，众山环抱的一潭镜湖，灵静深湖之中飘动的一座古庙。

这些意向生在一起，心境早已被缭绕群山中的云雾，氤氲湖面的水汽的清幽气息所感染，这仿佛就是一幅随意而至却又不无深意的水墨图景。

对东方传统文化的提取，也是金基德电影被称为艺术和商业成功的重要原因之一（金基德曾宣称自己的影片是面向欧洲观众。

在这点利用了欧洲观众对于东方世界及其文化的神秘幻想。

）其次——死，金基德作品中也流露出对于东方宗教的崇尚，特别体现在宗教中的人生态度和对死亡的认知。

这些观点在其作品中被融入了任务的刻画和塑造中。

《春来冬去》是禅理回归到生命本体时呈现的一种真实，是善与轮回，并从一个侧面表现出了善与真实在某种程度上是可以统一的。

而在《弓》中，老人最后的纵身一跳，体现的正是一种对死亡的直视。

事实上，我并不认为老人根女孩结婚是为了行鱼水之欢，而在更多意义上是为了了却精神上的孤寂，影片结尾时在寂寞中盛大的仪式，就是一种对于自身的祭奠，是一种原始的朝拜。

在这个过程中，老人完成自己久远的一种文化使之应然的心愿，也知道仪式的结束就意味着生命的结束，他所要完成的仅仅是一种精神的交合，一种古老的仪式。

死亡是一种解脱，是另一端旅程的开始。

死是生命轮回的必然，老僧人自知的离去与老人的跳入海面，在这个意义上都是对生命的一种豁达的表现。

再次——玄，作者对东方文化的推崇甚至狂热通过在其作品中对东方神秘主义的描写可以看出。

在《弓》中，老人死后女子与之的神交，甚至一支箭象征着她已经成为女人，以及对于算命的数次描写；在《春来冬去》中，老僧人意志中船不走，它便停留；《空房间》中通过修炼通过手中的眼睛延伸出个体的感官。

都是对东方文化的神秘化倾向描写。

东方文化是一种内敛的自知的文化，注重个人精神的修行和自我修养的提高，是关乎个体精神的哲学，金基德作品中对佛道文化的渲染及对整个东方文化的神秘化倾向描写都是作者对东方传统意识境界的描述，也是作者对自身文化的认识在艺术化之后的体现。

压抑的冷色风格，对这部影片风格及情感基调的概括，也依然延续了导演对另类情感的偏爱。

初稿 05.11.24. 于杭州

这是一个关于畸恋的故事，这是一个关于原欲的故事，这是一个关于拥有与逃离的故事，这是一个关于闯入与禁锢的故事。

这是真正不需要判断导演是谁的故事，这是只有金基德能讲好的故事。

依然是烟波浩淼的水面上漂浮的抽象舞台，依然是广漠无垠的大背景和变幻莫测的小道具，依然是挥之不去的禅意和让人窒息的余味。

超脱甚至悖逆人常的爱恋，怪异的老人与他将要蜕变成妻子的养女，猥琐而怯懦的钓鱼客，无意闯入的少年和他带来的无数可能性，基本的元素几乎贫乏到单调。

于是导演在他们中间加上了一把弓，一把可以射箭，演奏与占卜的弓，一把守卫心灵领土的弓，一把代表暴戾和占有的弓，一把演绎分裂后爱情张力和柔度的弓，一把射向天空后代替死去的老人拿走女孩初红的弓。

然后，电影也便成为了冲突剧烈的寓言，关于男性隐喻的寓言，不再需要时代与环境，不再需要主人公的名字，甚至不再需要一句对白。

出离正常思维逻辑的情节，未必一定要作为乡野奇谈，真正的魔法是不动声色的。

当少女把鱼钩放进嘴里的镜头出现时，我第一时间脸色惨白地想到了《漂流欲室》这个让我的心脏肌肉蒙受巨大考验的影片。

几乎在所有的环节上，《弓》都仿佛可以看作前者的姐妹篇，或者说补丁加强版。

在水上漂流的故事还有可以发展和扩充的航线，于是就有了新的想象。

女孩在甲板上与风中的灵魂作爱流血然后被垂直落下的弓插入裙裾的场景让人惊艳于导演对才华汪洋恣肆的挥泻。

老船沉没了，活下来的少女得到了无法想象结局的自由，死去的老人得到了形式上的爱情的圆满，即使是金基德，也只能无奈地让现代文明在他乌托邦般的布景前取得胜利，并且还要用一个大团圆的姿态。

剩下一片永恒不变的水，仿佛结束后讲述者的个人签名。

金基德约莫也是个弗洛伊德的爱好者，母体符号的使用频繁到成为了烙印。

这是金基德的第12部电影，终于有人开始批评这位我最喜欢的导演在个人坚持上的缺乏突破。

必须承认，被风格困死是天才最常见的结局，而《弓》也的确在意象上让人有审美疲惫的失望。

但即使是重复，也能仅仅用17天就倒腾出一部拿下威尼斯银狮奖的影片的人，这个世界上大概也不太多了。

这也许就是大师和庸才之间真正的差别。

开始没怎么看懂，按惯常的思维来看，就觉得是爷爷和孙女。

看到日历上的“结婚”两个字，开始也以为是爷爷给孙女订的好日子要让她嫁出去看看外面的世界，至于那些红色喜庆的东西，也以为是他为孙女准备的嫁妆。

中年的人的调戏，甚至极富攻击性的行为和老年人对少女的保护；老年人为少女洗澡，每晚睡觉都习惯的牵她的手，这些都没有让我改变最初对这部电影的定位。

直到那个年轻人的出现，少女展现和以往不同的笑脸，老人的表情和行为也变得和以前不一样。

我终于开始明白“结婚”那两个字的含义，开始看懂这部电影。

是束缚还是爱？

十年的时间，在茫茫大海上漂浮的一只船，两个人，一老一小，一男一女。

还有一只弓，是他们的娱乐方式也是防御工具还是算命的工具。

在这个几乎与世隔绝的地方，老人靠一条船和外界交流，女孩，则从未离开船半步，是束缚了她还是爱她？

日历上那个红色的桃心形状和红色字，充满敌意的射出每一支磨尖的箭，充满爱意的为少女洗后背，当她要和年轻人离开的时候，含着泪并且浑浊的眼神，是长辈对晚辈的爱还是男女之爱？

是男女间正常的爱还是有乱伦倾向的爱？

女孩终究没舍得离开，看到企图自杀的老人，她留下和老人结婚，年轻人解开了母鸡脚上的蓝色绸带，最终也解开了束缚着那只公鸡的红色绸带。

老人最终选择了死亡……女孩白色裙摆上那抹鲜红宣告了女孩时代的结束，那艘船沉了，老人永远的离开了，他和她离开了……

两年前写的：老人与少女蔚蓝大海。

一艘船静静停泊在海上。

没有人知道这艘船从哪来，飘了多少年。

没有人知道船上这位老人在海上生活了多少年。

也没有人知道他过去的故事，曾经历了多少沧桑。

与他相依为命的是位少女。

在她六岁时收养了她，到现在已经过了十个年头。

十年里她从未离开过这艘船。

她清清秀秀的，不算太漂亮。

不施粉黛，明眸皓齿。

两片厚嘴唇，饱满红润。

穿着鲜红裙子绿色外套，这样俗气的装扮却让她非常好看。

大船旁停靠着一艘小船。

老人开着它出去载游客来大船上钓鱼观光，再送他们上岸。

他们付给他钱。

然后他从城镇上购回一些生活用品。

有一天，他给她买了一对红色绣花鞋。

放进衣柜里。

古旧的衣柜，上面印了数尊印度佛像。

还有衣柜上摆放的一些用具，也都古香古色。

这些东西不知道是从哪个年代遗留下来的，来自何方。

晚上，她脱光了身子坐在木盆里。

老人蹲在她背后，认真地帮她擦洗。

然后拿一块粉黄的浴巾给她裹上。

房里有一张上下木床，老人睡在上层，她睡下层。

她穿着睡裙睡下了，露出半发育的胸，修长白皙的腿。

老人走了过去，把被子盖好。

然后走出去，在如水夜色下拉扯一把弓型二胡。

苍劲，悲凉，凄美......与夜同醉。

一天结束前，他会在挂历上用红笔叉掉当天。

翻了翻日历，5.12那天，用红笔画了个心型，里面写着"结婚"。

现在是2月。

叉掉日期后他爬到上床躺下，从上床伸手到下床，摸索她的手，紧紧地握着入眠。

每晚如此。

早上，朝阳初升时，他开着小船离去。

她睡醒了，坐到餐桌前。

掀开那块薄布，是一桌子饭菜。

她吃了几口，跑到甲板上用望远镜眺望老人远去的身影。

抿嘴微笑。

秋千与弓箭来客总会找老人算命，因为他算得很准。

他不仅算得准，而且算命的过程也非常奇特。

他在少女的手上系上两条彩带。

然后少女坐到从船檐上垂下来的一架秋千上。

在水面上来回荡着。

秋千侧边是裸露一半的船舱，上面是彩绘印度佛像。

老人站在不远处的小船上，拉开弓，穿过来回飘荡的秋千和少女，将三支箭射向彩绘图案上。

少女面露微笑，轻飘飘地来来回回，毫毛无伤。

却叫来客直为她捏一把汗。

少女抽出三支箭，捏着它们走向老头。

对着他耳语，然后老人再走到客人身边，悄悄耳语。

当事者有大惊失声者，有哈哈大笑者。

但每当同伴问其，老人说了什么。

他们总是不会回答的。

有次，来了两位游客。

唤少女过来，毛手毛脚地问东问西。

不远的高处，老人拉开了愤怒的弓，剪稳稳地射在他们身旁的甲板上。

男人惊恐。

还有一次，两位男性游客在船上拍照，见少女倚在船边便抓拍了下来，然后叫她过来会下看。

其中一位抓了刚钓上来的鱼从她胸口扔了进去，然后两人假装伸手进去找寻摸索。

少女愣了一会，随后狠狠掴了那人巴掌，跑开。

老人再次拉开弓，狠狠地教训了他们一番。

谁料两人不服，伺机将将老人放倒，用粗麻绳绑在甲板上。

然后走进房内，准备对少女下手。

少女机警地跑开，绕来绕去，他们总追不到她。

脱身后，她取下了那把弓。

露出天真的微笑，拉开弦。

每人的左大腿上各自中了一剪，鲜血直淌。

他们俩的结婚礼服，红缎子的，蓝缎子的传统韩服。

老人都准备好了。

锁在衣柜里。

少女与少年（1）有一天，他来了，和父亲还有一群游客一起来的。

她一眼就看到了他。

他也看到了她。

相视而笑。

高高的单眼皮韩国少年，帅气，笑容温暖，眼神干净。

少年戴着耳机，站在船上听音乐。

她走了过来，笑得很灿烂，牙齿洁白。

原来她是有酒窝的，以前从未见过她这样的笑。

他取下耳机给她戴上。

他问她多大，是否上高中，老人是否爷爷等等。

她都不作答，一直快乐地笑。

老人的脸在玻璃后面若隐若现。

他的眼睛瞪得很大，他感到担忧，心痛和嫉妒。

他就快成为他的妻子。

于是，他又是拉开弓。

剪嗖的落在他面前。

少年惊惶不解。

女孩怒瞪老人。

第一次，她对他产生抵触情绪。

夜里，她坐在浴盆里，老人在背后擦洗。

睡在隔壁上层的少年听到动静，爬了起来。

隔着玻璃窗，他看到了赤裸的少女。

像一朵洁白粉嫩的小花朵，沾了好些清晨露珠。

他惊愕，呆了，目光久久不曾移开。

她抬头，也发现了他。

但她并不慌张。

不时抬头微微笑。

认真擦洗的老人并未察觉。

第二天走的时候，他把耳机和MP3留给了她。

于是，她喜欢极了，戴着它，一直聆听。

老人走了过来，不由分说地将耳机夺下，将MP3狠狠摔在船板上。

音乐嘎然截止。

女孩非常生气，狠狠地瞪着他。

他看了她几眼，垂头走开。

这个夜里，在挂历前，他偷偷望了眼熟睡中其实是佯睡的少女。

飞快地连续地，叉掉了四天的日期。

在此之后的每晚，他都要多划掉几天。

他是如此地迫不及待，如此地害怕失去她，如此地自卑。

（2）很快地，少年随着大家又来了。

她站在船边迎接他。

伸出手，将他拉了上来。

老人拎了一只公鸡和母鸡上船，空不出手来爬上船只好只靠双腿努力爬上来。

少女漠视。

船上有许多颜色各异款式不一的沙发，供游客垂钓用。

面朝大海放置着，阳光洒落下来。

少年独自坐在沙发上。

女孩拿了个自制的传声收声的玩意贴在耳旁一边听一边朝他走了过来。

少年满心欢喜地看着她，掏出手机拍下了她的模样。

也拍下了他俩的模样。

老人又取出弓，拉开了弦。

对准目标，这次并不是为了恐吓。

被少女发现，将少年一把拉开。

箭不偏不倚地射在沙发座垫上。

他连续放箭，少年似乎无逃路。

这时少女跑了过来，用自己的身体挡住了他。

她坚毅无比。

双眼无声地责怪老人。

老人愣了，黯然放下弓。

夜里，少女与少年无眠。

他在翻看手机里拍下的他们的照片。

少女悄悄起身，爬进他与他们同睡的房间。

然后悄悄钻进他的被窝里，轻轻抚摸他的唇。

少年惊喜。

两人就这么躺着，对视着。

他抚摸她的脸，想吻她红润的唇。

但还未触及，门却被推开了。

老人醒了。

他简直不敢相信，他也不愿相信。

他狠狠地少年推出来，赶到小船上送他走。

少年叫喊：你有没站在她的立场上替她想想？

不要再软禁她了！

我要去找她的父母，带她离开！

老人一言不发。

少女静静流泪。

次日，老人对其余游客统统示以弓，把惊慌的客人全都赶到小船上一并送走。

他已经失去耐性，毫无安全感而言。

他将3月4月的挂历疯狂地撕扯了下来。

将上下床拆掉，合并成一张大床。

留守与离走少年真的来了，独自雇船而来。

他说：我找到她的父母了，十年里他们一直在找她。

然后从口袋里掏出一张寻人启事，上面的照片是少女六岁时的样子。

他给老人看，却被老人一把抢了过来，用力地揉成一团，扔在船板上。

少女拾了起来展开看，却依然淡淡的。

兴许父母于她而言，已经淡得面目模糊，形同陌路了。

老人才是他相依为命的真正的亲人。

少年继续说：十年未曾离开，对她而言有多么残忍！

但她有自由去看看外面的世界。

我要带她走。

老人依然不语，从他的眼睛里可以看出他有多么不依和不舍。

少年又说：你帮我算命吧，看看是她跟我一块离开，还是跟你一起相守。

于是秋千又开始在水面飘荡。

少女依然安然端坐在上面，但失去了以前的自如，变得凝重。

这三支箭，是老人平生射得最为艰难的。

老人抽出了第四支箭欲发。

船板上的少年一看不妙，一把拉住了秋千，少女落水，他将他拉了上来。

依然是少女取出箭对老人耳语，依然是老人对要算命的人耳语。

这一次的卜算结果，是少年带着她离开。

老人将衣柜打开，赌气似的将婚礼服和绣花鞋全扔到船板上。

然后一屁股坐下，低头不语泪光闪闪。

小船徐徐启动。

少女坐在船头，回首，定定地望着老人。

少年也隐隐不忍。

对老人喊道：我知道十年的养育之情，一朝舍弃对你来说不易。

小船行走了一小段，却怎么也不能前进了。

少女突然想起了什么，回过头一看。

大惊失色。

牵放小船的那条绳子在大船这头，被老人结了个套，他将脑袋套了进去。

这时，他与小船发动机的力量死死对恃着。

他被麻绳勒得就快断气。

肉体与精神的双重痛楚，让他老泪纵横。

但他却突然清醒了，摸出一把小刀，割断绳索。

少女也在小船上割断了绳索，飞快地开了回来。

看到他的模样，少女也泪流满面，两人抱头痛哭。

少年驻在一旁，无语。

婚礼与葬礼老人和少女就在当天举行婚礼。

散落一地地婚服被他们一一拾起，穿戴整齐。

少女的长发被盘了起来，插了一根美丽的簪子，戴了一顶红色绣花小帽，脸上贴了三个红色小圆点。

老人的一身宝蓝仙鹤图案的明服，头戴官帽。

一下子年轻了许多。

仪式举办完毕，他们开着小船远去了。

海那边的那边。

仍有未完的仪式。

少年好似透明人，默默地看着这场仪式。

他们远去了。

他俯下身子解开了脚边那只被绑住脚的母鸡，它抖了抖身子，去啄米了。

又用手拍打旁边那只公鸡的脑袋，像责怪老人一样。

随后也将它的脚松了绑，它也去了。

小船上，新人对坐。

他吻去她眼角边三颗他画上去的彩色小点。

那点儿似乎是处子的象征。

他解开了她的婚服，剩下一身纯白的棉裙。

他也解开了他的婚服，剩下一身粉色的长衣裤。

他站到船头，拉起了二胡。

她渐渐睡去。

曲终，他拉开了弦。

对着她的身子，然后移开，将弦射向天空。

接着，他纵身投入海里，再也没有上来。

无人驾驶，小船却在飘荡，慢慢地飘到大船身边。

她仍在熟睡，但却突然翻了翻身。

身体上下起伏，呼吸急促，表情异样，像是与人交合。

突然，横空飞来一支箭，重重地射在她的一双大腿内则中。

她的动作越来越剧烈，神情非常不安，叫喊声越来越惨烈。

箭尖，慢慢渗出鲜血来。

一大滩。

老人似乎化身为弓。

少年站在船板上，惊愕得不知所措。

少顷，他跳下船，将她紧紧抱在怀里。

少女渐渐平息，安静了。

她醒来后，温暖如春。

这时，大船，正在缓缓下沉。

海水一点点地漫过船舱，漫过彩绘佛像，漫过甲板，漫过沙发，漫过洁白的帆...那曾经泊船的地方瞬间平复，海面平滑如缎。

仿佛也是一场仪式，悲壮，朴素，沉重。

老人与少女演员在剧中无一句对白，入木三分，可谓功力。

茫茫大海，苍凉二胡与优美吉它在月下共鸣。

声声泪下。

弓，离弦即乐，上弦即弓。

似弓非弓。

力与美宛如紧绷之弓，我愿至此，直至终老。

——题记《弓》是我看过的金基德执导的第二部电影，第一部是《春去秋来又一春》。

佛像、水中孤岛、深海中飘荡的船，少女迷离甜美的微笑，从《春》到《弓》，金基德一直用自己的腔调说话。

时间、地点、背景被大刀阔斧的裁掉，逼仄的空间，简甚至于无的台词，贯穿始终的音乐，这一切被幻化成为符号，洗练、精准、一语中的符号。

在一艘斑驳的大船上，老人用十年的时间与世隔绝的抚养了一名女孩，目的是等她长到17岁的时候与她结婚。

女孩长大，如一颗红艳的樱桃，甜美诱人，老人每日爱惜的给女孩洗澡、梳头、握着她的手入睡、在日历上标注婚期。

她是他的庄稼，他每日辛勤浇灌、施肥、捉虫，期盼秋天收割的庄稼。

但船上忽然来访的年轻人给女孩带来了外面世界的消息，于是女孩的眼神愈发躁动不安起来。

老人苦心经营的棋局被拆了招，他气急败坏的大笔划掉日历牌上的数字，也难以改变女孩即将逃循的实事。

女孩终于与年轻人坐上小船离开，老人把与小船连接在一起的绳索套上脖子，女孩发现，返回大船与老人抱头痛哭。

最后老人心愿得偿，与女孩身穿韩国传统服饰在大船上成婚，然后把箭射向天空，自己投入深海。

女孩与落下来的箭奇异交合，完成了从女孩到女人的过程……我一直喜欢纯粹的东西，纯粹到朴拙、纯粹到奢华、纯粹到固执、纯粹到矫情、纯粹到黒、纯粹到白，纯粹到无……《弓》就是一部努力接近纯粹的电影，温柔与暴戾，慈悲与杀机，没有一丝留白与过渡，看似突兀却异常合理的摆放在一起，让人到抽一口凉气。

这让我想起一则禅门公案“南泉斩猫”，一个“斩”字违背了佛门基本戒律“戒杀生”，却惊醒众人，这挥刀一斩打破了人们的思维惯性，有醍醐灌顶之感。

而《弓》里老人与少女的不伦之恋，在那个企图营救少女的年轻人惊骇的眼神里，是否也有一些“斩”的意味？

当然影片所表达的并不仅仅如此，欲望与宿命如海上迷雾，从头到尾笼罩了这个故事。

很多时候我们借了爱的名义，燃起熊熊欲望。

这欲望犹如一张逐渐满涨的弓，苦心经营、缓慢铺陈、瞄准、定位，一箭射出，然后我们向着垂死的猎物微笑。

《弓》用细腻沉实的笔触，力透纸背的描写了这样一个拉弓射箭的过程。

我有多爱你，就有多自私。

为了得到你，我用尽了所有决绝的方式，甚至不惜生命的代价，然我最终占有你，手中筹码已失，空空如也，空空如也，我再无能力消费你，于是在最巅峰处坠落成灰。

你是我早已算好的结尾，我在此生等你、遇你，就是为了偿还你，此刻一切业已完成，我沉溺于欲望的深海，于海中微笑。

拉弓射箭，许是尘世男女最乐此不疲的游戏。

君不见不散黄河之水天上来者不善奔流到海不复回心转意君不见色起淫心精神是分裂，缘分是离别你是纠结人生十年，色是戒天涯是悲切我跟你一夜江湖是界，家是穴柔情已轻叠人生正摇曳无语十年恣欢虐待妇女生是造孽，死是寂灭花开是凋谢

《弓》最常见的海报上，那个奇怪的汉字“弓”，看起来又像是汉字“琴”，难道是刻意设计的效果？

因为电影中，那个标志性的弓，确实还有另外一种功能：琴。

这显然是在象征：爱可以是琴引起愉悦，也可以是弓带来伤害。

在看过《海岸线》、《时间》后，我对金基德的崇拜逐渐回到正常的水平。

《弓》和《海岸线》、《时间》的关系如何？

在我看来，这都是金基德少有的小品类的电影，和金基德之为金基德的独特性关系不大，却毫不影响作为一部小品型电影的闪光之处。

电影中，老人在养护幼女的过程中爱上了她，并千方百计的想娶她为妻，他和她的关系在一片几乎与世隔绝的水上世界里是自然的。

他们一起工作，相互看顾，有时候，老人将弓变成琴，拉出美丽的曲子。

当来自社会的人出现在船上，他们或者邪恶，或者以爱的名义，却同样破坏着这里的宁静。

这个没有背景的老人，在船上的时候看起来像极了大胡子的海明威，他对他的世界的把握和捍卫，又仿佛是《老人与海》中那个倔强而孤独的老头。

他建造起一个完美的乌托邦，并努力去实现，他成功了，即便是以失败的方式。

在破碎的乌托邦面前，他悲情的纵身一跃，天空和大海在一瞬间变得混沌而又透明，最终他以不在的方式宣告自己的妥协和不妥协。

电影中，年轻男子作为社会上来的人，扮演的不仅仅是一个拯救者，还是一个谴责者，他代表社会（包括我们）对老人和女孩的生活进行干预。

他做时候情理直气壮，并且得到作为观众的我们的认同。

在他（我们）的眼里，即便是因为爱，这老人的爱不仅显得自私，甚至邪恶。

他们之间不仅横亘着岁月，还对自由和爱的看法的差异，这种差异显然并不能以岁月为代价自然取得。

老人和年轻人的差异自然在于乌托邦信仰者和现实派的差异，但谁又能否认年龄作为其中的一个很重要的因素，并非简单表达对一个神性世界终将过去的叹惋（电影中射箭卜卦和最后的魔幻现实主义），金基德是否以此来表达一个衰老而孤独的灵魂（或躯体）对爱的渴望与无奈。

衰老（包括与之相匹配的代际鸿沟）和爱的禁忌在文学里有不同的表现形式。

川端康成的《睡美人》用老人对休眠中少女的身体的亲近，用私语的方式表达了对爱和岁月乃至世界的绝望，如正在腐败的肉体接近少女的方式一样隐秘而悲伤。

《洛丽塔》说的是对少女的禁忌之爱，纳博科夫想说的除了对自我的不可规约的宿命感，那个年长的以父亲的角色出现的老人在爱情面前，难道不是一样的有岁月的惶惑？

《弓》中的老人那未曾以肉身实现的性爱，显然同时有《睡美人》和《洛丽塔》的成分在内：老年肉体对青春肉体的亲近的禁忌类似《睡美人》，而老人与女孩之间的父女关系，老人以监禁的方式占有的爱及解脱的不可得，和《洛丽塔》则如出一辙。

老人最终以死亡为代价，以放手的方式（没有将代表男性性器官的箭直接射向女孩，而是以一种神性的方式出现）实现了这种亲近，仿佛是金基德《春去秋来》中的神性光辉，又仿佛是源自东方神话和拉美魔幻现实主义的共同传统。

这大概是作为导演的金基德所能为老人做的唯一的事情了。

有一天我们都会衰老，那时候，世界将会怎样？

即便我们年轻，我们就一定能亲近我们想亲近之物吗？

金基德这个明显假想出来的故事，有时候会因为其过分神性和纯粹，变得虚妄，并迫使我们看到故事背后的或有的深意。

老人作为虚构的人物，仿佛除了年龄之外，更容易靠近的方式是把他想像成命运中的我们的无力感的拟人化。

这样看来，《弓》甚至不是一部有关爱和禁忌的作品，而是一段有关孤独的琴声。

在琴声里，我们的肉体和灵魂得到暂时的安歇，并最终不得不以弓的方式决绝或者妥协。

《老人与海》中的老人在小说中成功了，创造它的主人海明威在挣扎了一辈子后选择的方式是决绝还是妥协？

我们甚至不能以《睡美人》或《洛丽塔》的方式表达自身，我们除了叹息，在任何行动之前，就已经由内在于自身的社会规范向我们提出警告。

《弓》中，老人同意放走女孩的同时，将绳子套在自己的脖子上，小船越走越远，绳子勒得老人眼花闪烁，最后的一刹那，他忍不住想用刀子将绳子割断。

女孩回来后他将割开的绳子藏起来，偷偷将刀子藏在席子下面。

他抱着女孩的时候，有些欣喜，有些庆幸，更多的怕是惭愧。

就像我们好不容易鼓起的勇气，也面临软弱的窥视，我们的渺小超过我们的想象，我们有时候也会忍不住将套在我们脖子上的理想之绳用刀子割断。

和《海岸线》的个人性（作为军人的金基德）相比，《弓》里体现了更多作为导演的金基德的东西。

作为一部小品性质的作品，其含义繁复（而不是深刻，因为他的思想和表现手法早就在文学上有更精致的表现），却以一种纯粹、透明的方式带出。

其画面的色调、叙事的节奏、故事的加工（剔除无关的一切，使小船、大海、社会、人物之间的关系高度纯粹）仿佛一杯精致的水，任阳光给它不同的角度和颜色。

甚至，即便作为一个一杯不会反射出彩虹的水，它也已经足够美丽。

其实故事还是拍得很唯美的，不过，当渔夫拿出这把弓不是弓，二胡不是二胡的乐器时，心里还是咯噔一下，赶紧到网上查了查，二胡有没有申遗，看到结果，才放心。

故事里头的女孩，小的时候就被带上船了，从此以后，再也没有回到过陆地。

长这么大，女孩好像也没什么烦心的事儿。

和渔夫之间通过射箭完成的占卜，透着一股子用生命献祭的意思，但又显得有点神叨叨。

这个到底灵不灵，完全不知道。

毕竟，玩这个占卜的，基本一眼就能被老渔夫看透。

女孩的觉醒，来自于这个青年。

看到渔夫“圈养”一个女孩，身上的正义感爆棚了。

外面的世界很精彩，你怎么知道她不喜欢呢。

一个随身听，就足以让女孩沦陷。

渔夫心里的苦楚，大概只能通过琴声倾诉。

说实在的，这琴声比二胡难听多了，但胜在意境的烘托。

现在属于信息时代，想要离群索居，付出的成本可能比入世牛马还要困难。

这艘渔船，或许是心灵暂且慰藉的地方。

可惜的是，即便再怎么离群索居，还是需要和社会“接轨”。

他们的生活来源，基本靠上船钓鱼的钓鱼佬。

这些钓鱼佬，有些是专门来钓鱼的，有些也是别有用心的。

对于这些，渔夫下了判断后，直接举弓。

也不知道，这样“得罪客户”的事儿，渔夫经常做，竟然还有客户。

自从被少年觉醒后，女孩的心思有了变化。

青春期的孩子，哪个不渴望外面的世界呢。

如果，不能出去，那必然是要闹别扭。

等到少年再次过来，一切都无法回头。

渔夫知道，自己“结婚”的梦破碎了。

提前撕日历也罢，寻死觅活也罢，终究阻止不了女孩奔赴自由的世界。

这个女孩，究竟是被渔夫拐带回来的，还是渔夫好心的收养，故事并没有给出明确的答案。

但少年来时，确实是带着女孩亲身父母寻子的证据。

这一场养育，或许本身就有点“动机不良”的意思。

可是，毕竟渔夫也养育了女孩十几年。

如今，辛苦养大的白菜，要被猪拱了，多少有点过不去吧。

不过，渔夫毕竟不是什么杀人狂魔，道德底线还是有的。

既然只能选择放手，那就放得彻底一些。

自己的梦碎了，生活没有了“奔头”，不如自行了断。

只是，女孩还是不忍心。

这个养育自己长大的渔夫，心底里其实也是有了羁绊。

他，无非是想要一个婚礼，那就给他吧，这大概不是哪吒那套削骨剔肉的决绝，而是在满足一个老人无奈的执念。

故事拍得相当文艺，“二胡”也凄凉得恰当好处，还是可以一看的。

《弓》，算是我看过金基德的第一部电影。

当时最后女主昏睡，在梦中与人交合，一支箭从天外落下的场面十分令人震惊。

过了快二十年吧，如今重看这部电影，感受到的，几乎全是父权社会对女性的符号化与关系的畸形诠释。

艺术是表现美的方式。

一个近似哑巴的女孩，在片中要么是缺乏表情，要么一脸淫荡，仔细勘察她似乎还是个灵媒。

上船的大多数男人和老者本质上都是一样的。

都是淫棍。

直到那个小哥哥的出现。

小哥哥似乎是现代文明社会的代言人与象征物。

他的思维方式，是把小女孩当做一个人，是彼此之间平等的一种审视和观察。

而当船上的老者得知自己留不住这个小女孩时，做出的，又是一个十分狡诈的把戏。

这样就使得小女孩无形中扮演了斯德哥尔摩综合症患者。

婚礼如期举行。

老者自沉于海。

金基德似乎想彰显老者的伟大与豁达。

可那算什么呢？

不过是一个编剧的浪漫想象而已！

现实中，这样的老者一定会紧紧抓住这个女孩的！

不会让她回到文明社会。

只会充当自己的性奴。

金基德把变态当有趣，这种艺术家，真是贻害无穷呐。

2022.7.10 李因

这老头是这片最能引发我思考共鸣的角色，他养育了这个女孩十年，把自己的爱灌注给它十年，为求一日得到爱的回报。

他的弓象征着人人都想要赠予的爱——用来保护所爱，也会伤害所爱，找不到靶标独处时抚摸奏响的爱。

可女孩在这懵懂的年龄和世隔绝的处境，别人对她进行性骚扰都意识不到，更无法理解和拒绝这种复杂的爱情。

而男青年这个角色的出现何尝不也是为了想让女孩承受自己的爱情箭矢，才以大义凛然的态度来要带走这女孩，在这一点上来说，俩位男性主角两人孰高孰低真不好评判。

电影最精彩的戏就是中后段女孩离开时，绝望的老头把自己绑在了绳索上，老头想借离去的爱带走自己的生命。

假若女孩老头谁都没割开绳子的话，那就是一出为爱殉情的浪漫故事了。

但现实是，无论受到多么轰轰烈烈的爱打击，绝大多数人都在最后一秒割断绳子。

女孩回头了，阳光来看，也许这出未遂的殉情使她回心转意，让她明白自己对某人多重要。

悲观的看，这还不是一出拿爱绑架别人的插曲?好在的是最后老头也没有选择维持这种绑架来的爱。

也就是在婚后的小船上，老头终于对女孩拉响他的爱情之弓。

女孩虽然不愿接受老头的吻，但却被这美妙的音乐迷倒而安睡了过去。

如果说，音乐结束后老头用那把爱情的飞矢射向女孩的，那么就成一出屡见不鲜的为爱生恨的悲剧故事了。

不知导演是有什么浪漫情怀还是太怜悯这老头无处安放的飞矢，安排了这么一幕超现实画面作为结尾，已经飞走得箭又飞回。

这次，女孩好像也以真心接纳老头成为她的初爱（初夜）。

重新发动的引擎是终于开始得新篇章，沉没的轮船也是和旧爱的告别。

要去欣赏这电影，我觉得得抛开角色年龄上的一些伦理问题。

别以道德去考量电影，这差几十岁，女孩还是这么特殊的生存处境，引申多少伦理问题谁人看不出来?但片本质上就只是一部爱情片，剧情里也没展现出导演有探讨这些伦理问题的意向，所以不必为此浪费笔墨。

纯粹以叙事的角度 以角色自身的角度欣赏这部电影最合适。